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PESSIMISMUS IN DER 
GARTENKUNST 

Gestern morgen warst du nahezu davon über- 
zeugt, daß du alt geworden seiest, weil du dich 
gerührt fühltest, als du die Stockrosen beim Waid- 
hüter sahst. Wie hübsch du sie fandest, diese 
Blumen deiner Jugend, die vor den offenen Glie- 
dern der Rabatten schulternd standen im Garten 
deines Vaters! Doch du schämtest dich auch ein 
klein wenig gestern morgen, daß du die Stock- 
rosen hübsch zu finden wagtest, diese unmodernen 
Papierblumen, die du verachten lerntest, als du 
Mann wurdest, indem du dir einzubilden ver- 
mochtest, sie seien häßlich! Du konntest andere 
Schimpfnamen für sie als Papierblumen, den die 
Gräfin dich lehrte; du wußtest sie Bohnenstangen 
und Lumpenfräuleins zu nennen, und noch viel 
garstiger! Doch gestern morgen fandest du, daß 
sie wieder schön seien, und du saßest den ganzen 
Tag an deinem Fenster und sahst nach ihnen über 
die Landstraße. Es war eine große reiche Gruppe 
in vielen Schattierungen, von weiß über flieder- 
farben, rosa, schwefelgelb, anilinviolett bis zu pur- 
pur und blutrot hinauf, doch alle Farben stimmten 
in einen einzigen klingenden Akkord zusammen, 
und das helle gedämpfte Grün der Blätter bildete 
eine weiche wohllautende Dominante zu dieser 
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Tonmasse, die so vollstimmig wie eine Orchester- 
partitur war. 

Und du wurdest froh, als seiest du von neuem 
jung: du bekamst* sonnige Gehörs- und Gesichts- 
halluzinationen Vmitten am Vormittage! Du sahst 
Kindergeskjü£r/und Nesseltuchkleider, hörtest Lie- 
der, die; njcftt mehr gesungen werden, aber in den 
viejeri .'staubigen Fächern deines Gehirns vergessen 
*. lage^ hinter Reihen von Büchern in braunem 
. Leder und weißgelbem Pergament ; du sahst die 
. Schöne im schlafenden Walde, Rotkäppchen und 
- € , ► V Däumling, Lunkentus und den Skalpjäger Ver- 
"/*• stecken spielen zwischen dem großen Vignetten- 
laub und unter den feinen Märchenbuchblüten! 

Aber dann wurde dir deine Freude leid! Leid, 
denn du wußtest vielleicht besser als mancher, daß 
man die Vergangenheit nicht lieben, daß man 
das Alte nicht ungestraft bewundern darf; und 
du hattest ganz neuerdings gelesen und — was 
schlimmer war — selbst geschrieben und gar noch 
drucken lassen, daß es ein sicheres Zeichen des 
Alters sei, wenn man seine Jugend zu bewundern 
anfange! 

Und in deiner Betrübnis gingst du wieder aus, 
kamst an der Hütte des Kätners vorbei ; und hinter 
den irisierenden dunklen Scheiben erblicktest du 
die Pelargonien deiner Jugend! Und du wurdest 
wieder froh, von neuem gerührt, und noch einmal 
betrübt! 

Und dann bewundertest du deinen Mut, daß du 
die weißen Pelargonien deiner Jugend lieber zu 
haben wagtest, deren Blüten einem Schwärm 
weißer Schmetterlinge mit Purpurflügeln glichen, 
der sich auf das dunkelgrüne Laubwerk nieder- 
gelassen hat ; daß du sie lieber hattest als die roten 
Scharlachpelargonien, die deine Kindheitspelar- 
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PESSIMISMUS IN DER GARTENKUNST 5 

gonien verdrängten und mit denen du dich nie- 
mals recht aussöhnen konntest, weil sie in der 
Farbe roh, ohne Töne waren, und gegen das Grün 
simpel bäuerischvulgär abstachen, wie eine rote 
Hütte gegen den Fichtenwald. Doch die Zeit ver- 
ging, du konntest deinen Unwillen gegen den ein- 
dringenden Barbaren nicht überwinden, und eines 
schönen Tages, als du selbst Pelargonien haben 
wolltest, waren keine anderen zu haben als diese 
Magdrosen! Die Zeit war an dir vorbeigegangen, 
die Mode hatte dich von allen Seiten bedrängt und 
du erlagst der Barbarei — du und die hübschen 
frohen luftigen farbenreichen Pelargonien deiner 
Jugend! Du mußtest Scharlachpelargonien kaufen, 
denn es gab keine anderen! 

Und jetzt hast du die Adelige in der Kätnerhütte 
gefunden, während der Bediente in das königliche 
Lustschloß, den Herrenhof und den Stadtgarten 
eingebrochen ist ! 

Dann aber mußtest du in Geschäften nach der 
Stadt! Du gingst beklommen durch die engen 
Straßen, stolz in dem Bewußtsein, der moderne 
Geist zu sein, gerade weil du die Stadt nicht leiden 
konntest, diesen Überrest aus der rohen Kindheit 
der Zivilisation, als das Stadthaus noch wie eine 
Festung und die Straße noch wie ein Laufgraben 
gebaut wurden. Du fühltest mit Stolz deine auf- 
geklärte Beklommenheit und begannst an deiner 
Altmodischkeit und deinem herannahenden Alter 
zu zweifeln. Du sahst auf die bewunderte Herr- 
lichkeit überlegen herab, ebenso überlegen wie du 
auf die jetzt unnötigen Spitzbogengewölbe und 
die mythologischen Altarzierate in der Stadtkirche 
sahst! 

So kamst du auf die große Straße, die zum 
Markt des Königs führt. Und als dein Auge von 
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den Juwelen, die du niemals erhalten, und von den 
bunten Kleidern, die du niemals tragen kannst, an- 
geekelt wird, bleibst du vor der belgischen Spiegel- 
scheibe des Blumenhändlers stehen, um es aus- 
zuruhen. Und du lächelst, gut wie ein Kind, das 
seinen Willen bekommen hat, boshaft wie ein Greis, 
der mit seinem Was sagte ich! triumphieren kann! 
Du lächelst in deinen Bart, als du siehst, daß der 
Blumenhändler des Königs in seinem belgischen 
Fenster die Pelargonien deiner Jugend ausgestellt 
hat, mit ihren weißen und purpurroten Schmetter- 
lingen, und ein Plakat hat drucken lassen mit den 
Versalien : Nouveaut£s ! 

Siehst du, alter Junge, daß du nicht altmodisch 
warst, als du die Blumen deiner Jugend liebtest; 
siehst du, daß du der Allermodernste warst, ohne 
es zu wissen, ohne es zu wagen! 

Und als du aus den Straßen herauskamst und 
durch das Villen- und Arbeiterviertel spaziertest, 
wo Grünes wuchs und die Straßen Gärten waren, 
da errötetest du nicht über deinen für altväterisch 
angesehenen Unwillen gegen die Stadt, da Fort- 
schrittsmänner, Großhändler und Arbeiter selbst 
sie desavouiert hatten! 

Und dich ultramodern fühlend, setztest du dich 
in den Zug und fuhrst hinaus zu den Stockrosen 
deiner Jugend, die du nun mit gutem Gewissen be- 
wundern und mit denen du Märchenbücher spielen 
konntest! 

Und jetzt ist dein Mut soweit gestärkt, daß du 
von dem Pessimismus in der modernen Garten- 
kunst böse zu schreiben wagst; und du bist noch 
dazu so dreist, deine Litanei gegen das Moderne 
mit den alten ehrenwerten verdächtigen Worten zu 
beginnen: In meiner Jugend! 
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In meiner Jugend — das ist jetzt dreißig Jahre 
her! — hatte man im Frühling nicht so viele Arten 
Blumen in seinem Garten wie jetzt. Da stand um 
die Osterzeit das kleine Schneeglöckchen haufen- 
weise auf ungegrabener Rabatte, bald im Schnee- 
treiben, bald auf der schwarzen Erde. Dann kamen 
die Tulpen in drei vollen Farben, scharlachrot mit 
feinen gelben Adern an den Rändern, zitronengelb 
mit ähnlichen roten Zeichnungen und lilienweiß. 

Das waren die prachtvollen sonnengesättigten 
Auswanderer des Morgenlandes, und so fixiert 
waren sie in den Farben, daß die Zwiebeln zur frei- 
willigen Fortpflanzung den Winter über in der Erde 
gelassen werden konnten. Es waren volle starke 
Töne, die ausgezeichnet dekorierten, während die 
Rabatte mit den aufkeimenden grünkramähnlichen 
Blättern der Päonien und Kaiserkronen noch 
schwächlich dalag. Es waren gesättigte starke 
Farben wie in einem türkischen Teppich, doch 
nicht abstoßend oder roh, denn die fleischigen 
saftgefüllten Kelchblätter der Lilienpflanze ließen 
teils Licht durch, teils sogen sie es ein, wie Ala- 
baster oder Marmor, und die Blüten erschienen 
aus weiter Ferne wie Transparente gegen die 
Sonne. 

Als ich zwanzig Jahre später meinen Kohl 
pflanzte, wollte ich auch Tulpen haben, und ich 
bat den Samenhändler besonders mir einfarbige zu 
senden. Ich setzte meine Zwiebeln auf einen Berg- 
felsen hinaus, auf den ich in einer Badewanne Erde 
getragen hatte ; dann grub ich, reinigte und begoß. 
Die graugrünen Eselsohren steckten bald heraus, 
und zwischen ihnen barst zu rechter Zeit ein Haufe 
garstiger Blütenballen in den Farben des Papageis ! 
Man hatte sie veredelt, entwickelt, die Tulpen 
meiner Jugend, so daß sie gefüllt waren, und zwar 
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auf Kosten ihres Geschlechtscharakters. Der ele- 
gante schmächtige Becher war ein Pompon gewor- 
den, wie ihn die Sappeure früher an den Tschakos 
trugen; rot und gelb spielten in einander wie bei 
einem Teppichbeet. Ich fühlte mich vorurteilsvoll 
gegen die unnötigen Neuheiten, doch ließ ich sie 
den Winter über in der Erde sitzen, dem guten 
Rate des Samenhändlers entgegen, ihnen im Schnee- 
treiben einen sicheren Tod wünschend. 

Sie machten mir aber den Verdruß, zwanzig 
Grad Kälte und Nordwind zu überleben, und als 
ich wieder zu meinem Bergfelsen hinauskam, stan- 
den die Lümmel da, allerdings etwas dünner als 
im vorigen Jahr und ein wenig blasser um die 
Nase. Und einige der inneren Kelchblätter fehlten, 
andere hatten angefangen auf dem etwas zusam- 
mengeschrumpften Blatt einen Staubfadenbeutel an- 
zusetzen, und die ganze Herrlichkeit wies Zeichen 
von Degeneration oder Rückgang zu der liebens- 
würdigen Barbarei auf, die ich in meiner Jugend 
bewundert hatte. 

Im dritten Frühling war die Entartung voll- 
ständig durchgeführt, und ich hatte auf Umwegen 
die Tulpen meiner Jugend wieder bekommen — 
und sie stehen wohl noch da, obgleich ich sie seit- 
dem nicht gesehen habe. 

Dann hatten wir die Narzisse, die echte klas- 
sische, Narcissus poeticus, ganz so wie sie von 
Ovid geschildert wird, wenn er in den „Metamor- 
phosen" den in sich selbst verliebten Jüngling in 
die kreideweiße sechsblättrige Krone mit ihrem 
safrangelben Kelch und dem Blutstreifen darum 
verwandelt werden läßt. Sie war mir gut genug, 
um sie zu bewundern, um Pfingsten, den Festtagen 
der Syringen und Apfelbäume. Jetzt hat ein be- 
triebsamer Geist die in ihrer einfachen Schönheit 
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unvergleichliche Blüte gefüllt, nur aus der Sucht, 
etwas Neues zu machen, natürlich. Und an der 
Stelle der feinen kleinen Farbenstriche auf dem 
Grunde sitzt nun ein Papierwisch, weiß wie alles 
andere, vielleicht in einer moralischen Absicht, die 
Nacktheiten zu verbergen. Und jetzt bekommt man 
Tazetten, Joncquillen, Szillen und mehr dergleichen, 
die der alten Narzisse vorgezogen werden; doch 
ich halte an meiner Narzisse fest, nicht weil sie alt 
ist, nicht weil sie einfach ist, denn das Einfache ist 
meistenteils unschön, sondern weil sie die Schönste 
ist. Und wäre sie nicht die Schönste gewesen, so 
würde sie nicht zweitausend Jahre angebaut sein, 
sondern wie die Scharlachpelargonie zwanzig Jahre 
Furore gemacht haben, um dann den Weg alles 
Irdischen zu gehen! 

Wenn der Sommer da war, kaufte man entweder 
Pflanzen oder Samen für die einjährigen, die auf 
die Rabatte zwischen die zwei- oder mehrjährigen 
sollten, die dort standen. Welch frohe leuchtende 
und wohlriechende Rabatte hatte man da nicht: am 
Rande Reseda und die himmelblaue Nemophila 
oder auch die flammenden unlöschbaren Wacht- 
feuer der indischen Kresse ; weiter hinauf der Junge 
(Adonis) und die Jungfrau (Nigella) im Grünen, 
kleine Späße der Natur, die Blüte und Blatt ver- 
tauscht hat; das liebliche unordentliche Durchein- 
ander der Riecherbsen mit den reizendsten Farben 
und dem lieblichen Hochsommerduft, an ein Som- 
merfrischensouper von Schlürferbsen und Garten- 
himbeeren erinnernd; der dunkelschöne königliche 
Purpur der Skabiosen; die saftigen, alles durch- 
dringenden prachtvollen Töne der Levkojen; der 
Petunien gestreifte Überzüge in spanischem Mar- 
quisenmuster, und des Mohns Zinnober oder Rosa- 
lack. 



Digitized by Google 



10 BLUMENMALEREIEN UND TIERSTÜCKE 



Wenn deren Staat auf die Neige ging, standen 
die geduldigen Astern bereit anzufangen. Es lag 
etwas Rührendes, Häusliches, Pfarrhausmäßiges 
über der etwas ärmlichen Blüte, die meist weiß 
oder Wangenrot oder hellviolett war, wie die Farbe 
dann hieß. Die Strahlenblüten sahen aus wie nicht 
gut gestärkte und etwas verknitterte Unterärmel; 
erinnerten etwas an Frauenunterkleider, aber so 
ehrbare, so ehrbare! Und sie hielten noch die 
Frostnächte aus, wenn ihre Blätter wie schwarzer 
Flor herabhingen, und oft erlebten sie ihren Som- 
mer wieder, wenn sie in Töpfe eingeschlagen und 
mit in die Stadt gerettet waren, um die Fenster- 
fächer zu schmücken: eigentlich mehr nützlich als 
schön. 

Und dann die Sammetblumen mit ihrem Uni- 
formtuch, unentbehrlich, weil sie nahezu allein die 
doch notwendige gelbe Farbe aufbringen. 

Und die Dahlien, die Aristokraten, die in kalten 
und nassen Sommern mit ihrem dunklen Laub bis 
in die erste Frostnacht trotzen konnten, wo sie mit 
ihren unaufgebrochenen Knospen starben. Doch 
wenn sie blühten, dann war es wie die Musik einer 
Zigeunerkapelle, mitunter schneidend, aber wild 
und prächtig! 

Und zuletzt der Nachtrab der Immortellen in 
schwachen bescheidenen bleichen Tönen wie die 
Herbstsonne, und durch die Oktobernächte ab- 
gehärtet, um schließlich auf der Baumwolle zwischen 
den Doppelfenstern überwintern zu können ! 

Es war Farbe, Licht, Lebensfreude im Garten, 
und man wurde froh, wenn man ihn ansah! 
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Wie ist es jetzt mit der hübschen Kunst bestellt, 
die auf einen kleinen Fleck aus verschiedenen Län- 
dern und Luftstrichen alles zusammenbringen sollte, 
was das von Herbstschmutz und Winterschnee er- 
müdete Auge erfreuen kann? Ja, sobald der Som- 
mer da ist und die Büsche des Gartens ausschlagen 
sollen, sieht man, statt sich an den herrlichen 
Blumenrispen der Syringe und der weißgrünen 
Brauttracht des Jasmins erfreuen zu können, den 
Eschenahorn (Acer negundo) sein blaßgelbes Laub 
entfalten, als ob der Herbst auf einmal im Frühling 
käme ; und nicht genug, seine Spielart mit weißen 
Blättern sieht aus, als wäre sie mit Salzsäure be- 
spritzt! Es ist möglich, daß es konservativ ist, die 
Bäume grün sehen zu wollen, doch ich kann mir 
nicht helfen, daß ich den Eschenahorn verabscheue, 
als einen modernen Kränkling, der mit seiner Bleich- 
sucht kokettiert! 

Und dann, was trägt man auf die Rabatten hin- 
aus? Blattgewächse, die nicht blühen! Blattge- 
wächse mit roten und gelben Blättern, wie man 
sie in Ermangelung eines Bessern im Herbst beim 
sterbenden Ahorn oder dem wilden Wein ertragen 
kann. Und sobald eine arme Blütenknospe aus 
diesem Herbstlaub aufzusprießen droht, kommt 
der Blütenhasser und schneidet sie ab. 

Rings um diese Scheußlichkeiten, die den schauer- 
lichen Namen Coleus tragen und aussehen, als 
wenn sie die Liebhaberrolle in einem Schwefel- 
säuredrama gespielt hätten, legt man eine Garnie- 
rung des biersuppengelben Chrysanthemum oder 
der beinahe weißen Mesembryanthemumart, die 
beide an eine Champignonkultur in Kellern oder 
unterirdischen Höhlen erinnern, oder an den 
blassen Sellerie unter Blumentöpfen, oder an 
Stubenpflanzen, die unverständige Mädchen zu 
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Tode begossen haben. Bekommt man dazu einen 
Amaranthus melancholicus, der aussieht, als komme 
er vom Kupferschmied, oder eine Agave vom 
Blechschmied, dann wird man froh! So froh, daß 
man, wenn Rizinus, der Wunderbaum, der im Kata- 
log während des Sommers drei Ellen wächst, gegen 
Ende September das vierte Blatt auf fußhohem 
Stamm ansetzt, und die Maisstaude im Oktober 
ihren Kolben zeigt, eine unwiderstehliche Lust fühlt, 
sich aus der unentbehrlichen Hanfstaude mit ihrem 
düstern Selbstmordgrün einen guten Strick zu 
drehen. Besitzt man noch eine Auswahl der teueren 
Unkräuter Echinops, Acanthus, Gunnera und an- 
derer ihresgleichen, um sich daran zu freuen, dann 
hat man Lebensfreude für sein Geld gehabt! 

Herbst, Disteln, Unkraut in seinen Garten ein- 
zuschleppen und nicht eine Blüte zu sehen, das ist 
schlimmer als geschorener Buchsbaum und spa- 
lierte Linden! Doch am schlimmsten ist wohl die 
Eispflanze, die in den Hundstagen die Illusion von 
Schnee und Reif gibt ! 

Wer hat diese Scheußlichkeiten erfunden? Ein 
Blumenhasser? Ein ehrgeiziger Gärtner, der um 
jeden Preis etwas Neues machen wollte ? Und wie 
konnte die pessimistische Richtung Eingang finden? 
Lag ein Bedürfnis nach Selbstquälerei im Zeitgeist, 
oder kam die Mode auf, gewann die Majorität, 
schlug die Besten lahm und zwang die steifsten 
Nacken, sich zu beugen? Wer weiß das! Es wehen 
so viele Winde und so manche gehen bald vorüber ! 

So ist es auch hiermit geschehen, und ich habe 
mit Freude den abscheulichen Coleus bereits im 
Gärtchen eines Bauern gesehen; und dann hat er 
nicht mehr weit bis zum Armenhaus ! Darauf wette 
ich eine Platterbse gegen ein Pampasgras ! 

* * 
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Dies war die Entartung in der Gartenkunst ! Doch 
es gibt auch einen gesunden Entwicklungsgang 
in der modernen Blumenkultur, und da bin ich 
dabei, auch auf die Gefahr hin, mich der Ideale 
meiner Jugend schämen zu müssen. 

Da haben wir zuerst die Rosen, die hochstämmig 
geworden sind! Ich will allerdings nicht meinen 
frohen Glauben an die Provinsrosen 1 meiner 
Jugend abschwören, oder an die unvergeßlichen 
Moosrosen, die gern hätten leben bleiben können, 
da sie die andern leben ließen. Ich will nicht be- 
haupten, daß die Buschform natürlicher ist als der 
Stock mit dem Wisch, denn die wilde Rose wächst 
ja wie ein Bund Rotang. Jedem das Seine: die 
Stammrosen Marechial Niel, Gloire de Dijon, die 
Rothschilds und andere sind Meisterwerke der 
Menschenhand, die es hier verstanden hat, Farben 
in den feinsten Nuancen zu mischen! 

Die Levkojen meiner Jugend muß ich im Ver- 
gleich mit den neuern weniger bewundern, wenn 
auch meine Liebe unvermindert ist. Wir hatten 
höchstens drei einfache Farben, ohne Zwischen- 
töne! Jetzt hat man ganze Sonaten entwickelt und 
kombiniert, die wir sehr bewundern müssen: man 
hat wie der Rosenzüchter die Farben auf der 
Palette eines Künstlers gemischt, nicht sie neben 
einander gelegt oder zusammen gerührt wie der 
rohe Tulpenntacher. 

Ich muß die Zinnianeuheiten loben, weil sie in 
dekorativer Fähigkeit den Sammetblumen über- 
legen sind. Ich beuge mich ohne Widerstand vor 
Tritoma uvaria mit ihrem korallen-, dann orange- 
roten Kolben, der einen Kopf höher ist als die 

1 Wird Proväng gesprochen nach der Stadt gleichen 
Namens im Departement Seine-et-Marne (nicht nach Pro- 
vence). 
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andern. Die japanische Anemone ist ein luftiger 
Elegant, die einfache Dahlie ist lichtvoll, die Lobe- 
lia und die blaue Gentiana waren willkommene 
Verstärkungen in der wenig zahlreichen Reihe der 
Blaublütler; die Begonien unschätzbare verfeinerte 
Nachfolger der Balsaminen; die Gloxinien moder- 
nere Impressionisten als der Pinseler der Aurikeln. 

Und als ich diesen Sommer auf der Ausstellung 
in Kopenhagen zwei Gruppen sah, die eine mit 
Gladiolus und die andere mit Cyklamen, von denen, 
behaupte ich, Rubens und van Huysum sich hätten 
verloren geben müssen, da habe ich dem Kaiser 
gegeben, was des Kaisers ist. 

Vorwärts ist es gegangen, doch durch die jäm- 
merliche Periode des Coleus — des Mißmuts, der 
Entartung, der Müdigkeit, die ich nach dem Coleus 
benennen möchte: Der greuliche Coleus und die 
greuliche Coleusperiode ! 
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Ich hatte immer einen geheimen Unwillen gegen 
die Nachtigall gehegt, weil ich mit ziemlicher 
Sicherheit ausrechnen konnte, daß sie zu den Über- 
schätzten gehört, und daß ihr Ruf von den sehr 
unzuverlässigen Angaben unserer romantischen 
Väter gelebt hat. Daß sie ein Melancholiker ist, das 
war mir klar, doch das Unheimliche, Mystische, das 
Andersen in gewissen Märchen über sie geworfen 
hat, war eben das, was mich zur Rache lockte. 
Ich war fünfunddreißig Jahre alt, und es war mir 
nicht gelungen, sie zu Gehör zu bekommen. Aller- 
dings hatte ich als Kind zu Hause bei einer Tante 
einen Überwurf über einem Bauer gesehen, das 
eine Nachtigall enthielt, die da sitzen und Ameisen- 
eier essen sollte, doch ich hörte nie einen andern 
Laut als das hohle Geräusch von trocknem Holz, das 
entsteht, wenn ein Vogel auf ein Schilfrohr hüpft. 

Dann vergingen Jahrzehnte, und ich hatte die 
Mittagslinie passiert, als ich eines Frühlingsabends 
in der französischen Schweiz mich erinnerte, daß 
hier, wo die Mandelblüte von kleinen freistehenden 
Bäumen duftete, auch Nachtigallen schlagen müßten. 
Um Gewißheit zu erhalten, erkundigte ich mich 
beim Pensionswirt. Und da ein Schweizer Wirt 
seinen Gästen nie etwas abschlägt, beteuerte er, 
daß es Nachtigallen in der Gegend gebe; was von 
der Wirtin dahin geändert wurde, daß es die Tiere 
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im Garten gebe; um schließlich von der Tochter 
dahin verbessert zu werden, daß der Vogel in 
ihrem Garten baue. 

Die Aussichten waren also vielversprechend, 
doch der Monat Mai brach an, ohne daß sich der 
Gesang anderer Vögel als des Sprossers, des Buch- 
finken und der Schwarzamsel hatte hören lassen. 
In Parenthese: der Buchfink bleibt den ganzen 
Winter hier, weil die Rosen am Weihnachtsabend 
draußen remontieren; und die Schwarzamsel, der 
scheue Einsiedler des dunklen Fichtenwaldes, ist 
hier eine gesellige Seele, die auf den Straßen von 
Lausanne umherspaziert und nur in die winter- 
grünen Kirschlorbeerbüsche oder Steineichen der 
Plätze hineinläuft, wenn ein Fuhrwerk kommt. 

Indessen eines Nachts erwachte ich und hörte 
tiefe milzkranke Schläge, stark wie die der Amsel 
und schön, unleugbar sehr schön. Doch sie währ- 
ten nur eine kleine Weile, und wie ich dann an die 
lange Strophe dachte, die der Schwede Nilsson in 
seiner „Fauna" als Verbalübersetzung des Nach- 
tigallengesanges mitteilt, zweifelte ich. 

Am Frühstückstisch stellte ich ein Verhör an, 
ob noch jemand in der Nacht die Nachtigall gehört 
habe. Nein, das habe man nicht, aber man habe die 
Schwarzamsel gehört. Und wie ich dann am Abend 
auf die Molltöne des schwarzen Sängers achtgab, 
wurde ich von meinem Irrtum überzeugt, der dar- 
auf beruhte, daß der Vogel jetzt während der 
Liebeszeit einige Modulationen seines einfachen 
Motivs gemacht hatte. 

Da kam ich eines Morgens auf meinem Spazier- 
gang an dem weltberühmten Hotel Beau-Rivage 
vorbei, wo Kaiser und Könige zu wohnen pflegen, 
und wo die Magnolie und die Libanonzeder sich mit 
Lorbeern und japanischen Quittenbäumen mischt; 
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und dort in einer Gruppe nordischer Fichten 
hörte ich einen ungewöhnlichen Vogel laut und 
lange singen. Ich stand still, zuerst in dem Glauben, 
es sei ein entschlüpfter Kanarienvogel erster Klasse; 
doch ich änderte bald meine Meinung und riet auf 
einen Laubsänger. An die Nachtigall dachte ich 
nicht, denn die war ja nach den bestimmten An- 
gaben der Damen ein melancholischer Nachtvogel. 
Und dies war ein überspannt fröhlicher Sänger, 
der mitten im Sonnenschein sang und den ganzen 
Tag fortfuhr zu singen, doch gegen Nacht schwieg. 
Er hatte eine lange Komposition, wie der Kanarien- 
vogel, große Routine, und als ich ihn eine Weile 
gehört hatte, neigte ich der Meinung zu, es sei 
doch die Nachtigall. 

Heimgekommen, gab ich einen genauen Bericht 
über den Gesang; von den Damen wurde aber ver- 
sichert, daß es nicht die Nachtigall sein könne, son- 
dern daß es wahrscheinlich die Grasmücke (fau- 
vette) sei. 

Der Mai ging zu Ende; ich fühlte mich bald des 
Sprossers müde, und nahm an, daß ich nicht die 
Nachtigall gehört hatte. 

Darauf verlebte ich drei Frühlinge 1 , zwei in 
Frankreich und einen im südlichen Bayern am 
Bodensee, doch ich bekam niemals den südlän- 
dischen Vogel zu hören, an dessen Vorhandensein 
ich nun zu zweifeln begann. Kam dann voriges 
Jahr nach Dänemark hinauf, ging eines Abends 
auf „Langelinie" in Gesellschafteines Eingeborenen. 
Hörte dort in den Weidenbäumen der Zitadelle 
eine Amsel und fragte meinen Begleiter, was das 
für eine sei. 

— Das ist die Nachtigall, antwortete er. 

1 1885, 86, 87. 
Strindberg, Natur-Trilogie 2 
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Wagen lärmten, und ich hörte nur einige Amsel- 
töne. Das war alles! Und also hatte ich nicht die 
Nachtigall am Genfer See gehört. Der Mann mußte 
einen körperlichen Eid darauf leisten, daß es die 
Nachtigall sei, die in den Weidenbäumen sang, 
und ich fühlte mich beruhigt ! Doch zur selben Zeit 
niedergeschlagen! War das die Nachtigall? War 
das alles? Das war ja nicht die lange Strophe 
Nilssons; das waren ja nur einige Amselschläge! 

Alle diese Fragen verblieben den Sommer über 
unerledigt, und ich vergaß die ganze Nachtigall! 

Aber dann letzten Frühling saß ich eines Nach- 
mittags auf meiner Sommerfrische in Dänemark, 
in der Nähe des klassischen Holte, nicht weit 
von Ludwig Philips Drottninggärd und Christian 
Winthers Furesö, der anmutigsten Gegend des 
üppigen Seeland. Die Johannisbeerbüsche harten 
gerade soviel Laub bekommen, daß sie einen 
scheuen kleinen Vogel verbergen konnten, und der 
Buchenwald hatte am Tage vorher ausgeschlagen 
— es war der fünfzehnte Mai. Da hörte ich einen 
Steinwurf von mir im Innern der Johannisbeer- 
büsche drei starke Anschläge, denen ein Trillern 
folgte, und darauf einige Flötentöne, die sich dann 
in ein weniger deutliches Quinkelieren auflösten. 
Das war die Nachtigall! 

Wenn ich nun zuerst versuchen soll, ihren Ge- 
sang mit Versfüßen wiederzugeben, mit deren Jiilfe 
wir nicht bloß freie Verse in gebundener Form 
schreiben, sondern auch gebundene Verse in freier 
Form lesen können, so würde das Schema ungefähr 
so lauten. Zuerst drei Anapäste, darauf eine un- 
bestimmte Menge kurzer Füße, denen drei oder 
vier Jamben folgen, und schließlich einige Bacchien 
und Amphibrachys, also: 
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Wollte ich einen Vergleich mit einer andern 
Vogelstimme benutzen, so nähme ich für die drei 
ersten Anschläge den Triller des Kanarienvogels 
oder des Rotkehlchens, für den folgenden Satz den 
der Lerche, für den dritten Satz mit den Flöten- 
tönen den der Schwarzamsel und für das übrige 
den irgendeines Laubsängers. Den Gesang mit 
den Buchstaben wiederzugeben, die man gebraucht, 
um menschliche Laute auszudrücken, sehe ich für 
nutzlos an; ebenso mit Musiknoten, denn die Ton- 
leiter, welche die Vögel benutzen, gehört unter 
keine bekannte Skala. Der einzige Vogel, den ich 
angetroffen habe, dessen Stimme mit Vokalen 
und Konsonanten wiedergegeben werden könnte, 
scheint mir die Goldamsel zu sein, die auf wunder- 
bar menschliche Weise flyö-fliö zwitschert! so 
menschlich, daß, als ich sie das erstemal im Bou- 
logner Wäldchen hörte, ich glaubte, es sei ein 
Signal, das Wilddiebe oder Landstreicher benutz- 
ten, bis ich schließlich die feine Amsel in ihrem 
prächtigen, reingelben und schwarzen Kleid zu 
Gesicht bekam. 

Genug, die nordische Nachtigall hat eine Strophe, 
die stets gleich ist und in ungefähr einer Minute 
abläuft, und sie ist nicht so ausdauernd wie die 
Lerche oder der Kanarienvogel. Ihr Register liegt 
zwischen dem der Amsel und des Laubsängers, und 
sie singt Tag und Nacht, doch nicht gern mitten 
am Mittage. Der Gesang klingt natürlich am stärk- 
sten des Nachts, wo es still ist, aber der Sänger 
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kann nicht mit Fug ein Melancholiker genannt 
werden, und dieser sein Ruf dürfte von subjektiven 
Gehörswahrnehmungen der Vorväter herkommen. 
Mir schien er — und ich habe Zeugen dafür — 
kräftig und lebenslustig zu lauten. Scheu war der 
Vogel auch nicht, er setzte sich gern in den Baum 
über unsern Köpfen und wollte unser Geplauder 
überstimmen, hielt sich gern im Garten und vor 
den Fenstern auf, trotzdem er am Waldrand baute. 

Als ich ihn vierzehn Tage lang gehört hatte, 
machte er keinen Eindruck mehr, und wenn ich 
nicht die Aufmerksamkeit der andern Hausbewoh- 
ner auf seinen Gesang gelenkt hätte, würden sie 
selbst diese niemals auf ihn gelenkt haben. 

Eines Abends hatte ich einen norwegischen 
Schriftsteller mit viel Natursinn zu dem Gesang der 
Nachtigall eingeladen, den er niemals gehört hatte. 
Wir setzten uns bei Sonnenuntergang auf eine Gar- 
tenbank, als der Virtuose seine Leistungen begann. 

— Das ist sie! (Pause.) 

— Nein, ist das die Nachtigall? 

— Nun, was meinst du? (Pause.) 

— Jaa, das ist schön! Sehr schön! Doch ist es 
nicht, s o, wie, usw. ! 

Ja, so soll es wohl sein! Und wenn man sagt, 
die Nachtigall ist der erste Sänger des Nordens, so 
sagt man weder etwas Neues noch etwas Über- 
triebenes. 

* 

N. S. Seit Obenstehendes niedergeschrieben 
wurde, habe ich durch angestellte Forschungen 
herausbekommen, daß die verdächtige Grasmücke 
in Beau-Rivage keine andere war als die südlän- 
dische Nachtigall, die eine andere Methode zu 
singen hat als die nordische und auch andere, mehr 
südländische Lebensgewohnheiten ! 
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Wenn eine einigermaßen bemittelte Person von 
mittelmäßiger Intelligenz sich im Angeln versuchen 
will, stellt sie sich auf eine Dampferbrücke und 
wirft ihre Schnur aus, und dort bleibt sie, auf den 
Kork starrend, stundenlang, bis ein dichter Nebel 
von Dummheit sich über ihre Seele senkt, so dicht, 
daß, wenn sie schließlich verärgert ihrer Wege 
geht, sie vollständig überzeugt davon ist, daß es 
keine Barsche in dieser See gibt. Hat sie dagegen 
die erste Stunde ausgehalten, und ist das Unglück 
in Gestalt eines unbedachtsamen Rotauges da- 
gewesen, dann kann sie noch zwei Stunden stehen, 
bis ihre matten Augen Fakirhalluzinationen be- 
kommen, aus denen sie erst durch ihren hungrigen 
Magen gerissen wird. 

Es liegt etwas Betörendes in einem Kork, fast 
wie in dem Kupferknopf des Magnetiseurs auf dem 
schwarzen Grunde. Der Kork mit seinem zinnober- 
roten Körper, seinen weißundschwarzen Rändern, 
hat etwas Anziehendes durch seine ungewöhn- 
liche Form und seine starken lebhaften Farben. 
Das Auge, das vergebens einen Gegenstand auf 
der einförmigen Wasserfläche sucht, heftet sich 
gern an dem Kork fest, und der Beschauer wird 
schließlich vom Betrachten so fasziniert, daß er 
das Fischen vergißt, Angehörige, Sorgen, Ver- 
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sprechungen vergißt und in einen hypnotischen 
Schlaf sinkt, der schließlich das anziehende Ele- 
ment im Angeln mit der Rute wird. Man idiotisiert 
sich, schöpft frische Luft und nimmt ein Sonnen- 
bad; ist beschäftigt, ohne etwas zu tun; in An- 
spruch genommen, ohne angestrengt zu sein. Und 
ich möchte geneigt sein zu glauben, daß ein schlaf- 
loser Mensch bald einschlafen würde, wenn er 
einen frischgestrichenen Kork über sein Bett hängt 
und diesen immerfort anstarrt! (Erfordert Unter- 
suchung!) 

Handelt es sich dagegen beim Angeln wirklich 
darum einen Fisch zu fangen, und rechne ich 
Weißfisch und Rotauge nicht zum Fisch, sondern 
beginne mit dem Barsch, so werden sofort andere 
Forderungen an den Fischer .gestellt. Er muß da- 
mit anfangen, die intellektuellen Mittel des Feindes 
zu berechnen, seine Lebensgewohnheiten, seine 
Aufenthaltsorte kennenlernen, und vor allem be- 
denken, daß der Fisch den Fischer nicht bei der 
Dampferbrücke sucht, sondern daß der Fischer 
selbst das Reptil in seiner Höhle aufsuchen muß. 

Was die Grätenfische betrifft, zu denen der 
Barsch gerechnet wird, so sind die im Kopf nicht 
so niedrig ausgerüstet, wie der bemittelte Lieb- 
haber anzunehmen pflegt. Das Auge ist scharf, weil 
es vollständig entwickelt ist, und seine Linse ist 
kugelförmig, wodurch die Strahlenbrechung im 
Wasser vermindert wird und alle Wahrscheinlich- 
keit vorliegt, daß der Fisch den Fischer auf der 
Dampferbrücke korrekter eingestellt sieht, als der 
Fischer sein Opfer unten im Wasser, welch letztes 
der erfahren hat, der Fische gestochen oder ge- 
schossen hat. 

Der Geruchsinn ist reichlich vorhanden, wenn 
auch die Nasenlöcher nur blind sind und nicht in 
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Verbindung mit dem Rachen stehen, desto reich- 
licher, als ja die Gase sich träger in Flüssigkeit als 
in Luft fortpflanzen. 

Der ganze Fisch, kann man sagen, ist ein Ohr, 
da ja die Nerven des Ohres ursprünglich Ausläufer 
der Haut sind, weshalb auch das Fischohr nicht so 
lokal entwickelt ist wie bei uns und den andern 
Säugetieren, sondern nur aus einer Höhlung mit 
Feuchtigkeit und einigen „Steinen" besteht. Doch 
des Fisches scheinbare Überlegenheit liegt darin, 
daß sein Medium, das Wasser, besser als die Luft 
den Laut fortpflanzt. 

Willst du deshalb mit der Rute zum Barsch- 
fischen gehen, so verfahre auf folgende Weise, 
welche die einfachste ist! 

Stehe nicht des Morgens zeitig auf, wenn du 
etwas Nützliches zu bestellen hast, denn teils brennt 
die Sonne deinen ganzen Körper durch, infolge 
ihrer niedrigen Stellung und starken Strahlkraft, so 
daß du nervös wirst, teils mußt du mit fastendem 
Magen ausgehen und wirst elend; teils mußt du 
den unterbrochenen Schlaf am Vormittage wieder 
nachholen und dadurch einen Arbeitstag zerstören. 
Das frühe Aufstehen für den Ungewohnten führt 
mehr Unlust als Lust mit sich, und das beabsich- 
tigte Vergnügen bleibt gewöhnlich aus. 

Nein, wenn die Sommersonne sich um fünf zum 
Untergange neigt und du mit reinem Gewissen nach 
einem wohlangewendeten Arbeitstag ein kleines 
Abendvergnügen haben willst, so gehe allein hin- 
auf zur Scheune oder zum Viehstall und sammle 
Angelwürmer unter den Brettenden. Geh dann 
allein mit deinen Geräten in ein Boot; am besten 
in einen leichten Kahn mit flachem Boden, der mit 
einem „Hä\\ u versehen ist, das heißt einem verti- 
kalen Verschlag mittschiffs mit einem Zapfen im 
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Boden, durch den das Wasser eingelassen werden 
kann. Bring lieber nichts zum Rauchen mit, son- 
dern nimm ein Stück Kautabak in den Mund, und 
sei mit einem Messer versehen. Das Äußere der 
Angelrute tut wenig zur Sache, doch eine lange 
Bambusrute ohne Mechanik vermehrt das Ver- 
gnügen unglaublich, weil dann der geringste Barsch 
eine Illusion hervorbringt, als wiege er mindestens 
einige Pfund. Nimm dann eine Dregge oder einen 
großen Stein und befestige den vorne; sieh genau 
nach, daß die Ruder gut in den Riemen liegen, da- 
mit sie nicht in die See stürzen ; vergewissere dich, 
daß keine Passagiere mit sind und stich dann in 
See! — die Beute aufzusuchen. 

Da dieses Buch für den Horizont von Stock- 
holm und besonders fürs Inselmeer geschrieben 
ist, und nun ganz besonders für den Barsch, so 
gelten meine Ratschläge nur, was sie gelten. 

Suche zu Anfang einen abschüssigen, steinigen 
Strand auf, aus dem Grunde, weil der Barsch 
tiefes und reines Wasser liebt. Tiefes — das kannst 
du an seinen tiefgrünen starken Farben mit ihren 
schwarzen Wässerungen sehen, die das dunkelgrüne 
bewegliche Element mit seinen kleinen Wellen 
vollständig photographieren — Farben, die mit der 
silberglänzenden des Weißfisches und der hellen 
des Rotauges verglichen werden können, die in 
seichtem Wasser oder an der Oberfläche leben. 

Laß nun das Boot in einer kleinen Bucht ohne 
jedes Geräusch Lee bekommen; steck den Wurm 
an den Haken und sei dabei nicht weichlich, denn 
das Nervensystem des Wurms steht so niedrig, daß 
sein Schmerz in diesem Falle nicht als gleich mit 
deinem angenommen werden darf, und seine fast 
150 Ringe können streng genommen als ebenso- 
viele Individuen betrachtet werden. Und geht er in 
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der Mitte durch, so kannst du dich damit trösten, 
daß es zwei Tiere werden können, an Stelle eines. 

Nimm einen langen Hängewurm und prüfe die 
Tiefe, auf einen Klafter zum Beispiel. Beißt es 
sofort, so bleibst du liegen und kannst die Dregge 
an Land werfen. Soll der Fisch am selben Abend 
oder den Tag darauf gebraucht werden, so stich 
ihm das Messer in den ersten Halswirbel, dann 
stirbt er augenblicklich und wird gut. Willst du ihn 
halten, so leg ihn in den Verschlag. Doch sei nie 
unnötig grausam und laß ihn nicht liegen, und sich 
zu Tode quälen, wenn nicht aus altruistischer, so 
aus der egoistischen Rücksicht, daß er schlecht 
wird. 

Beißt es dagegen in den ersten fünf Minuten 
nicht, so leg tiefer und versuche es aufs neue. Be- 
kommst du dennoch nichts, so warte nicht, sondern 
treib mit dem Wind oder der Strömung und ändere 
den Platz, bis es beißt. Hat das eine längere Weile 
gedauert und beginnt es wieder nachzulassen, so 
treib oder rudere weiter und weiter, und du kannst 
beinah sicher sein, Fische zu bekommen. 

Es gibt im Sommer Zeiten, wo der Barsch nicht 
ins Netz geht, dann ist es gut eine Angelrute zu 
haben, und ich habe regelmäßig jeden Abend ein 
halbes Pfund Barsche gefangen, in der Zeit wo 
die Fischer siebzig Netze aussetzten, ohne etwas 
Lebendiges zu bekommen. Willst du dann, wenn 
das Fischen zu Ende ist, und es endet gewöhnlich 
mit Sonnenuntergang, barmherzig sein, so wirf die 
übriggebliebenen Würmer auf die Landhöhe, denn 
die werden in der Blechdose mehr gequält als 
am Haken, und sie werden bald untauglich zum 
Fischen, wenn sie zusammenliegen. 

Wohnt man länger in derselben Gegend und 
stellt Beobachtungen an, dann wird man bald Er- 
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fahrungen sammeln, so daß man ungefähr weiß, 
wo der Barsch geht, bei dem Wind und dem 
Wetter, bei der Strömung und der Zeit. Das ist 
verschieden für verschiedene Gegenden, und man 
kann keine Regeln geben. Es gibt sogar an den 
Binnenseen ganz andere Methoden, und der Barsch 
beißt an einigen Orten nicht auf Angelwürmer, 
sondern ganz andern Köder; und angelt man da 
mit künstlichem Fisch an der Bank oder in der 
Schleppe, so muß man ein Sortiment Köder zur 
Auswahl haben. 

Daraus ist zu sehen, daß das Angeln mit der 
Rute nicht so idiotisch zu sein braucht, wie es von 
einigen minder gut begabten Individuen betrieben 
wird; und daß die höhere Angelfischerei mit Flie- 
gen sich geradezu zu einer Wissenschaft entwickelt 
hat, davon können große braune englische Cloth- 
bücher Zeugnis ablegen! Das Barschfischen mit 
der Angelrute hat dagegen keine höhere Entwick- 
lung bei uns erreicht; doch der eifrige Liebhaber 
könnte es ja damit versuchen, es auf den Geruch- 
sinn des Fisches anzulegen, indem er den Wurm 
mit Petroleum, mit Kampfer, Branntwein oder 
andern stark riechenden Sachen tränkt, was in 
älteren Fischereibüchern empfohlen wird. Auch 
könnten alte Methoden von der Maischung des 
Fischplatzes am Tage vorher sich als geeignet 
empfehlen, und für stationäre Sommergäste würde 
es nicht unangebracht sein, Laichplätze an windigen 
Landzungen und Buchten zu bereiten, indem man 
eine Partie Kiefernbüsche versenkt, die dem Rogen 
Schutz gewährt; um diesen Platz halten sich dann 
die älteren Fische gern auf. 

* * 
* 

Zum Angeln müßte ich auch das Fischen mit der 
Rolle und mit der Legangel rechnen; beides sind 
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gebräuchliche Methoden, um den Hecht zu fangen, 
wenn auch das Fischrecht oder die Erlaubnis des 
Eigentümers dazu nötig sind. 

Das RoHangeln geht bekanntlich so zu, daß eine 
Person im Hinterteil eines backenden Bootes steht 
und ein an einem Haken befestigtes Rotauge in die 
Schilfbänke taucht. Sobald es beißt, reißt man die 
Schnur aus der Öse am Ende der Stange, und dann 
bleibt das Einholen übrig. 

Diese Art zu fischen ist sehr vorteilhaft, doch 
weil dazu zwei Personen erforderlich sind, ist sie 
bereits mit den gewöhnlichen Gefahren verbunden : 
Eßkorb, Kognakflasche, Zigarrentasche und Mei- 
nungsaustausch. Nichts ist so unvereinbar mit 
einem gesunden Fischen, als mehrere im Boot sein, 
soweit nämlich die Begleiter nicht minderjährig 
sind und unter Hauszucht oder Dienstbotensatzung 
stehen und keine ausgeprägten Ansichten in der 
Fischerei besitzen. 

Sind es dagegen zwei Freunde, so geht es stets 
schlecht, entweder mit dem Fischen oder mit der 
Freundschaft; und wenn man mehr als zwei ist, ent- 
stehen unfehlbar Parteigruppen, wie beim Segeln, 
wo die sachverständige Minorität oft die grenzen- 
loseste Unterdrückung ertragen muß. 

Mit trüben Erfahrungen vom Rollangeln in Ge- 
sellschaft, will ich mich nicht bei dieser Art der 
Fischerei aufhalten, sondern gehe zu dem inter- 
essanteren Fischen mit der Legangel über, das 
bereits auf der Grenze des wirklichen Fischzuges 
steht. 

Wo es nur eine Schilfbucht gibt, kann man nahe- 
zu sicher sein, Hechte zu fischen, im Frühjahr und 
Herbst. Zu dem Ende steckt man Erlenpfähle in 
den Boden, und zwar dicht am Schilfrand, sofern 
man nicht vorzieht, innerhalb des Schilfs Aushiebe 



28 BLUMENMALEREIEN UND TIERSTÜCKE 



zu machen. Die Pfähle müssen lang genug sein und 
so fest eingetrieben werden, daß sie dem Kahn 
zum Vertäuen dienen können; ferner so schräg 
stehen, daß der Köder sich nicht verstrickt. 

Am Ende der Stange wird nun die Schnur fest- 
gemacht, von dem Kaliber, das man Schwälbchen 
nennt, und in die Erlengabel wird d as a ufgerollte 
Teil der Schnur gelegt, die dadurch gehalten wird, 
daß man diesen freien Teil der Schnur ein- 
schneidet; etwas das man sehen muß und nicht 
ohne Illustration beschreiben kann, kaum mit. 

Der Köder besteht aus mittelgroßen Rotaugen 
oder Plötzen, denen man den Schwanz abhaut. 
Der Messingpflock wird durch den Mund hinein- 
gesteckt und kommt dann auf der anderen Seite 
heraus, worauf die Schnur geknotet wird; und nun 
läßt man sie so weit ins Wasser, daß der Fisch 
einen Fuß überm Boden steht. 

Ist man bequem und will nicht des Morgens 
zeitig aufstehen, so angelt man seine Rotaugen 
des Abends und ködert sie am Morgen zu an- 
genehmer Zeit an. Dann kann man in der Abend- 
stunde nachsehen und die freigewordenen wieder 
anködern. Sonst kann man dann und wann nach 
seinen Stangen gucken, wann man Lust hat. 

Beim Nachsehen braucht man den Hamen und 
muß vorsichtig zu Werke gehen, damit der Hecht 
nicht im letzten Augenblick sich losreißt, was nicht 
ungewöhnlich ist. 

Hat man viele Haken draußen und will den 
ganzen Sommertag in Sonne und Luft verbringen, 
so ist die Arbeit zeitraubend genug, weil die freien 
Stunden zwischen dem Anbeißen mit dem Angeln 
von Rotaugen und dem Rudern des Fanges nach 
dem Fischbehälter hingehen. Mit einem Dutzend 
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Haken habe ich so an einem Tage sechzehn mittel- 
große Hechte gefangen. 

Eine Idiotisierung kann hier schwerlich in Frage 
kommen, da man ja nicht dasitzt und auf die 
Schnüre starrt, sondern nach Hause gehen und 
sich niederlegen kann, während es beißt. 

Kleine Überraschungen bieten sich auch mitunter 
bei diesem Fischen, indem Möwen, Seeschwalben, 
sogar junge und dumme Enten sich an dem blin- 
kenden Rotauge festschnüffeln, das mehr als andere 
zu sehen ist, weil es mit der Breitseite daliegt, um 
die Schnur hinter sich her zu bugsieren. 

Eine Zeitlang mitten im Sommer hat der Hecht 
wildes Fleisch im Munde und nimmt die Legangel 
nicht an. Dann ist die Zeit da für die, welche Er- 
götzliches vom Angeln schreiben wollen und nichts 
bekommen! 

Zu andern Zeiten ist der Hecht so heißhungrig, 
daß er alles nimmt, was es auch ist, und da habe 
ich mit der Barschangel und mit Angelwürmern 
zwei Brathechte gefangen, ohne es beabsichtigt zu 
haben. 

Ultimatum: wenn du einen Fisch haben willst, 
so suche ihn auf, und suche nicht den Barsch in 
Schilfbänken und nicht den Hecht auf Steingrund 
zu fangen; kommst du nicht zum Fisch, so kommt 
er nicht zu dir, am allerwenigsten zu Dampfer- 
brücken, die er verabscheut! 
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Das jagen ist ein edles und männliches Ver- 
gnügen, das jedoch schließlich in Übeln Ruf ge- 
kommen ist, da schlechte Nerven eine Art Adels- 
zeichen geworden sind, das jedermann anlegen 
kann, wenn er nicht allzu blutvoll ist. Ein edles 
Vergnügen, solange es loyal betrieben wird, d. h. 
solange man dem Feinde volle Freiheit läßt, sich 
zu verteidigen oder zu fliehen ; und der Feind, der 
mit den Flügeln des Vogels oder den langen Beinen 
des Hasen ausgerüstet ist, der ist wahrhaftig nicht 
wehrlos. Ein männliches Vergnügen, weil es des 
Mannes Schuldigkeit war und noch ist, töten und 
Blut sehen zu können, wenn es nötig ist, um nicht 
selbst mit den Seinen, die er zu verteidigen hat, ge- 
tötet zu werden. Unbehagen für ein gefühlvolles 
Gemüt liegt jedoch darin, daß Anschießen un- 
nötiges Leiden verursachen kann, aber da muß man 
sich damit trösten, daß die Nerven der Tiere nicht 
so empfindlich sind wie unsere, und ihre Wunden 
leicht und ohne Hilfe eines Arztes heilen. 

Meine ältesten Jägertaten sind nun dreißig Jahre 
alt und ereigneten sich in der guten Zeit, da man 
den Krammetsvogel auf den Grundstücken vorm 
Nordtor von Stockholm ungestraft jagen und, wenn 
man Beziehungen zum Intendanten von Bellevue 
hatte, diesen königlichen Park zur Jagd benutzen 
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konnte. Da ging es los auf Dompfaffen, Seiden- 
schwänze und Wacholderdrosseln, die um die 
Winterzeit, wenn es Vogelbeeren im Überfluß gab, 
sehr fett waren und ein leckeres Zwischengericht 
bildeten. 

Die Waffen waren meistens kassierte Kadetten- 
gewehre; die wurden mit viel Pulver geladen, 
und dieses durch Zündhütchen entzündet, die mit 
den bekannten Buchstaben S. B. gezeichnet waren ; 
die Sollten Bedeuten, die Flinte Schießt 
Brav — die alte Fabrikmarke der französischen 
Firma Sellier und Bellot hatte man vergessen. 

Später, als Gymnasiast und Hauslehrer, kam ich 
mit auf wirkliche Jagd. Es war eine Suche auf 
Hasen mit dem Spürhund, und der Waldhüter 
führte selbst das Treiben. Es war Nachmittag, als 
die Hunde losgelassen und ich an einer Lichtung 
postiert wurde. Vergebens verlangte ich einige 
einleitende Aufklärungen über die Lebensweise des 
Hasen, seine Gewohnheiten, und besonders wie er 
sich bei der Hasenjagd verhalte. Der Waldhüter 
speiste mich mit der ausdrücklichen Ordre ab, ich 
solle stillstehen, wo ich stehe, und drauf los bren- 
nen, wenn ich das Tier kommen sehe. 

Bald hörte man Gebell im Wald, und ich ver- 
stand, daß die Hunde eine Spur aufgenommen 
hatten. Doch darauf entfernten die frohen Laute 
sich und hörten auf. Ich stand einsam da, und da 
ich Freidenker war, begann ich über das Geheim- 
nisvolle in diesem Zuwegegehen zu reflektieren. 
Wie, fragte ich mich, soll der Hase wissen können, 
daß ich hier stehe und ihm mit einer geladenen 
Flinte aufpasse; und wenn er das nicht weiß, 
welches fürchterliche Pech — für ihn! — wenn 
er just dieses Gatterloch passieren sollte, wo der 
Tod auf der Lauer steht! 
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Wohl eine halbe Stunde verging unter ein- 
förmigem Schweigen und verschiedenen freien Ge- 
danken, die sich um die Intelligenz des Waldhüters 
drehten. Müde setzte ich mich auf einen Stubben 
und rauchte eine halbe Stunde Tabak. Das Schwei- 
gen wurde dann und wann von einem Hundegebell 
unterbrochen, das von dem Nachbarkirchspiel zu 
kommen schien, und ich bekam die ganze Sache 
satt, überzeugt, daß in den taktischen Bewegungen 
ein Fehler begangen sei. 

Nach weiteren drei Stunden, während deren ich 
mir eine Theorie der Hasenjagd vordeduzierte, die 
darauf ausging, daß der Jäger wohl eigentlich dem 
Gebell der Hunde folgen müßte, um den Feind zu 
treffen, schimmert plötzlich etwas Graues im Hag, 
von dem ich nicht bestimmt entscheiden konnte, 
ob es der Hase war oder etwas anderes, bevor 
es verschwunden war. Der Sicherheit wegen hob 
ich die Flinte, fertig zum Losbrennen, als die 
Hunde wie die wilde Jagd vorbeistürmten. Zwei 
Stunden später langte der Waldhüter an und war 
böse. 

— Haben Sie denn den Hasen nicht gesehen? 
fragte er. 

— Doch, ich glaube, ich sah etwas Graues hier in 
den Wacholderbüschen! 

— Weshalb schössen Sie denn nicht zum T — 1! 
Ich wollte nicht sagen, daß mir der Hase 

schneller zu laufen schien, als man eine Pfeife 
löschen kann, sondern wollte nun, wenn auch spät, 
einige Aufklärungen einholen. 

— Wie zum T— 1 konnten Sie wissen, Lund, daß 
der Hase gerade hier kommen würde? fragte ich. 

Darauf bekam ich keine Antwort, so daß ich 
alle Hasenjagd als langweilig und idiotisch ab- 
schwur, besonders wegen der stillsitzenden Lebens- 
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weise an einem Gatterloch während sechs Stunden, 
was ganz und gar gegen meine Begriffe von dem 
beweglichen, frischen Jagdleben im Walde war. 
Und ich kehrte zu den Eichhörnchen zurück, an 
deren Bälge man Uhren aufhängen konnte, und 
die deshalb ausgezeichnet als Trophäen an die 
Kammerwand paßten. 

* * * 

Zwei Jahr später wurde ich von Upsala aus auf 
einem Schlitten mitgenommen, um zwei Tage vor 
Weihnachtsabend einem Kameraden bei seinem 
Vater Gesellschaft zu leisten, der an der Grenze 
von Westmanland Verwalter war, doch in Roslagen 
wohnte; weshalb ich Garantie zu haben glaubte, 
zum Weihnachtsabend wieder zu Hause sein zu 
können. 

Wir fuhren sehr lange nordwärts, über häßliche 
Ebenen mit ungeschliffenen Eisenwerkarbeitern, die 
mit ihren „Gänsen" und Kohlenkarren die öffent- 
liche Straße einnahmen und sich damit belustigten, 
unsern Schlitten, so oft sie konnten, umzuwerfen. 

Als wir an unserm Ziele angekommen waren, 
das so entlegen war, daß man weder ein Dorf noch 
eine Hütte sah, während der Fichtenwald endlos, 
schwarz und weiß verschneit dastand, und nach- 
dem Karten- und Brettspiel den Abend getötet und 
eine gewisse Leere hinterlassen hatten, wurde für 
den folgenden Morgen eine Hasenjagd vor- 
geschlagen. 

Nun schien der Augenblick für mich da zu sein, 
einen Einblick in die Wissenschaft der geheimnis- 
vollen Hasenjagd zu bekommen, und nachdem 
ich einen Band Hasengeschichten angehört hatte, 
glaubte ich der Naturgeschichte des Tieres auf der 
Spur zu sein. Das hatte ich jetzt herausgekriegt, 

Strindberg, Natur-Trilogie 3 
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daß der Hase in der unverständigen Gewohnheit, 
in einem Kreise zu laufen, erstarrt ist, und darum 
stets auf seine frühere oder spätere Gegenwart an 
der Stelle, wo er zuerst aufgetrieben ist, gerechnet 
werden kann. So daß ich nun einsah, daß der 
Waldhüter Lund nicht so dumm gewesen war, wie 
ich geglaubt hatte. 

Der Morgen war strahlend schön bei achtzehn 
Grad Kälte und ellentiefem Schnee im Walde. 
Spuren schienen sich in allen Richtungen zu kreu- 
zen, und ich konnte bald Hunde- und Hasenspuren 
unterscheiden. Darauf wurde ich an eine Wald- 
blöße gestellt und mit einem Lebewohl angehalten, 
aufzupassen und loszudrücken, wenn der psycho- 
logische Augenblick gekommen sei. 

So stand ich einsam im tiefen Walde und be- 
wunderte den Strahlenglanz des Reiffrostes in dem 
rosenroten Sonnenschein. Aber die Füße wurden 
kalt, und die Zeit verging äußerst langsam. 

Die Sonne zog ihren niedrigen Kreis am Himmel. 
Gebell und Rufe hörte man sich nähern und sich 
entfernen, und dann wurde es still, sechs Stunden 
lang — ich schreibe sechs der Sicherheit wegen — 
denn so viele scheinen es mir jetzt gewesen zu sein ! 

Ich dachte nach Hause zu gehen und einen 
Schauer Scheltworte für die Jäger zu präparieren, 
aber ich hätte mich nicht nach Hause gefunden, 
und dann schämte ich mich. 

Zur Mittagszeit hörte ich's auf der Schneekruste 
trippeln, wandte mich um und sah das Opfer 
kommen! Jetzt, du T— 1, werde ich mich rächen, 
dachte ich, und um den Kampf auf Leben und 
Tod zu beschleunigen, ging ich zornesmutig dem 
Feinde entgegen, der im selben Augenblick ver- 
schwunden war. 
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Zwei Stunden später — ich sage zwei auf gut 
Glück — kam mein Freund zwischen den Fichten- 
büschen zum Vorschein. Ich war so böse, daß ich 
ihn mit einem Hagelschwarm begrüßen wollte, 
aber er war noch böser. 

— Warum hast du nicht geschossen, du dummer 
Hund! 

> 

— Weil er — seiner Wege lief! 

— Aber du standest ja nicht still, du — 

Lauter Geheimnisse! Stillstehen! Aber ich sollte 
doch wohl auf ihn losgehen, und nicht warten, bis 
er zu mir käme! 

Der Wortwechsel ließ keine Zeit zur Lösung des 
Rätsels, und ich blieb bald wieder allein, stumm 
vor Wut. 

Die Sonne sank, und die Schatten begannen sich 
zu breiten; der Wald und die Stille, das Dunkel 
und die Kälte bedrohten mein Leben. Die Hunde 
waren still geworden, die Menschen hörte man 
nicht mehr. Da verließ ich meinen Posten, rief 
laut, schoß, doch ohne Antwort zu erhalten. Und 
dann begann der merkwürdige Kreisgang, wie der 
des Seglers im Nebel — oder wie der des Hasen. 
Ich ging und ging und kam wieder auf dieselbe 
Stelle ! 1 

Die Natur kann sehr liebenswürdig sein, doch 
wenn sie drohend, lebensgefährlich, gefühllos auf- 
tritt, dann ist sie schauerlich. Und in diesen Stun- 
den fühlte ich den Schauder, der nach dem Natur- 
gott Pan den Namen Panik bekommen hat. Hier 
würde ich wahrscheinlich im Dunkeln, müde und 
hungrig, totfrieren, nachdem die Kameraden ver- 
mutlich heimgegangen waren, in der Zuversicht, 
daß ich vorausgegangen sei. 

Die Furcht betäubte das Urteilsvermögen, so daß 
ich nicht eine so einfache Schlußfolgerung ziehen 
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konnte, wie die, daß sie wieder hinausgehen und 
mich mit Flinten und Fackeln suchen würden, wenn 
sie mich nicht zu Hause gefunden ; daß ich also nur 
einige Stunden finsteren Arrest auszustehen hätte! 

Daß ich auf die eine oder andre Art mit dem 
Leben davongekommen bin, hat der Leser wohl 
schon gemerkt, und es ging sehr prosaisch zu, in- 
dem ich eins zwei drei einen Hagel Schelte von 
einem Wacholderbusch bekam, wo der Freund 
noch postiert war, der auf meine Indianerrufe nicht 
hatte antworten wollen, um den Hasen nicht zu 
verscheuchen. 

Seit dieser Stunde habe ich meine heiligen 
Schwüre gehalten, niemals eine Hand gegen einen 
Leporiden zu erheben und mich niemals zum An- 
stand auf Hasen verführen zu lassen. 

Enttäuscht und uneinig gingen wir nach Hause, 
ohne etwas erbeutet zu haben, und ich hörte all- 
mählich auf, an die Möglichkeit, Hasen zu schießen, 
zu glauben; ich konnte niemals verstehen, woher 
die Gastwirte ihre Hasen bekommen, und ich be- 
leidigte einen berühmten Jäger tödlich, als ich voll- 
ständig harmlos fragte, ob er schon einen Hasen 
geschossen hätte. 

Lange grübelte ich über das Hasenproblem nach 
und besonders über die These : warum er auf mich 
zuhalten sollte und nicht ich auf ihn. Erst zwanzig 
Jahre später fand ich die endliche Lösung. Ich ging 
nämlich eines Sommertags in einem Buchenwalde 
im Kanton Aargau in einer langen Allee spazieren. 
Am Ende sah ich einen großen Hasen auf mich zu- 
gelaufen kommen. Ich blieb ganz unbeweglich 
und sehr neugierig stehen. Der Hase lief, hüpfte 
und setzte sich, ohne die Richtung zu verändern; 
kam bis auf drei Ellen auf mich zu, wo er behut- 
sam ausbog, wie vor einem Baum oder einem 
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andern Hindernis, und ruhig seinen Weg hinter mir 
fortsetzte ! 

Potz! Der Hase ist ein Nachttier, das auch am 
Tage in Bewegung ist! Kann nicht Form und 
Farbe eines Gegenstandes, sondern nur Bewegun- 
gen unterscheiden! Darum sollte man stillstehen. 
Darum! 

Gleich prüfte ich des Satzes Haltbarkeit, und 
sowie ich ein Glied rührte, sprang das Tier zur 
Seite. Wäre ich unbeweglich geblieben, hätte ich aus 
sehr naher Entfernung Hasenspielen zuschauen 
können! 

Also stillstehen, wenn auch mitten im Sonnen- 
schein und mitten auf dem Wege, wenn du den 
Hasen töten willst! Und er wird zu dir kommen, 
wie der Berg, ich weiß nicht welcher, zu Moham- 
med kam, ich weiß nicht wann! 



Indessen bin ich seitdem von einem bestimmten 
Widerwillen gegen alle regelrechte Jagd eingenom- 
men gewesen, dagegen oft mit der Flinte frei im 
Wald herumgestreift und habe auf der See ge- 
segelt, ohne nach der falschen Ehre, etwas zu er- 
beuten, zu streben. Das hat den doppelten Reiz 
der Freiheit und des Zufalls, und das eine und das 
andere ist dabei vor den Flintenlauf gekommen und 
hat die Erinnerung an schöne, von kleinen 
Szenen aus der Tierwelt belebte Landschaftsbilder 
befestigt. 

Eines Augustmorgens gehe ich mit meiner neuen 
Flinte über den Hag, von dem Schrei des Fisch- 
adlers gelockt. 

Ich weiß nichts so Anziehendes und zugleich so 
echt Schwedisches, vielleicht einzig Schwedisches, 
wie den Hag. Das Wort kann nicht korrekt in eine 



Digitized by Google 



38 BLUMENMALEREIEN UND TIERSTÜCKE 



lebende Sprache übersetzt werden, weil der Begriff 
fehlt. Acker, Wiese und Wald tragen unschöne 
Spuren von Menschenhand, aber der Hag ist ein 
Wildling, ein Bastard von Wald und Wiese. Er ist 
zu steinig, um Hochwald zu werden, und zu 
steinig, um Acker oder Wiese zu geben. Seine 
Bäume können sich bei der knappen Kost nur halb- 
stämmig halten, und daher gedeihen Birken, Eichen 
und Hasel, die das Licht lieben. Laub- und Nadel- 
bäume stehen hier gemischt durcheinander, wo 
sie zwischen den Steinhöhen sich nur erheben 
können ; und ohne den unentbehrlichen Wacholder- 
busch, der die Baumpflanzen vor dem weidenden 
Vieh schützt, würde hier nichts wachsen. Hier eine 
Steinplatte mit weißem Moos, Heidekraut und 
Preiselbeere; dort eine kleine, sumpfige Talsen- 
kung mit Zwergbirken, Weiden und Erlen, die 
einen behaglichen Spielplatz für Frösche, Schlangen 
und vielleicht eine Schnepfe oder Krickente bietet; 
hier einige Quadratellen einer kurzen Grasmatte, 
die sich über die Steine schlängelt; dort ein Fichten- 
bestand mit Blaubeerbüschen darunter; hier ein 
sonniger Abhang unter Eichen mit Baumstubben 
und Erdbeere^ Epilobium und Potentilla; hier 
oben ein kleines Bruch mit schwimmenden Hügeln 
von Leber- und Haarmoos, Gagel und Multbeere; 
und dort unten am Meeresstrande — es sind stets 
die Schären natürlich — Erlen, die sich übers 
Wasser neigen. 

Das ist mein Hag, dessen ungeputzte Schönheit 
mich am meisten von allem, was ich von der Natur 
gesehen, angesprochen hat. 

Und darin hat der Fischadler sein Nest gebaut. 
Um freie Aussicht über das Jagdrevier zu haben, 
hat er den morschen Wipfel der höchsten Eiche 
gewählt, und da hat er Jahr für Jahr seinen Horst 
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mit trockenem Reisig repariert, so daß er so groß 
wie ein Storchnest geworden ist. In den unteren 
Stockwerken des Baumes scheinen vordem Spechte 
gehaust zu haben, ihre Löcher sind noch da. Eine 
sonst furchtsame Waldtaube hat ein verlassenes 
Spechtnest eingenommen und scheint von dem 
Fischräuber oben in der Bodenkammer Schutz zu 
genießen. Jetzt zu Ende August sind die drei 
Jungen des Adlers flügge und halten gerade ihre 
Morgenübungen mit den Eltern oben in dem Raum 
über dem Nest ab. Unter der Eiche sieht es wie 
auf einer Schädelstätte aus, von all den Fisch- 
skeletten, die sich im Laufe der Jahre angesammelt 
haben. 

Es ist ein schöner Vogel, der Fischadler, oben 
graubraun und licht gewässert unten. Er kann 
segeln wie der Adler, tauchen wie die Möwe, und 
ich habe ihn oben in der Luft sich auf dem Rücken 
tummeln und mit den Klauen die nachfolgenden 
Krähen abweisen sehen. Er soll auch Hypnotiseur 
sein und den auf lichtem Sumpfboden stehenden 
Hecht dadurch faszinieren, daß er seinen eignen 
Schatten vor das Opfer wirft, das davon verwirrt 
wird und neugierig in gefährliche Geistesabwesen- 
heit gerät, welche die nächste Ursache zu seinem 
Tode wird. Märchen von Fischadlerskeletten, die 
an zu großen Hechten, die den Vogel unter das 
Wasser niederzogen, festgewachsen gewesen seien, 
sind allerdings im Schwange, aber das wird wohl 
eine Jagdgeschichte sein, die sich durch Lokali- 
sierungen und freie Bearbeitungen vervielfacht hat. 

Nach meinem Recht als Jäger stellte ich mich so 
hinterlistig wie möglich unter einen Baum, so daß 
ich aus der Vogelperspektive von dem Feind in der 
Luft nicht gesehen werden konnte, dagegen die 
Flinte und das Nest in einer Linie hatte. 
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Die Jungen schienen müde geworden zu sein 
und senkten sich auf den Horst nieder, doch die 
Eltern mußten Lunte gerochen haben und riefen 
warnend ihr unverhältnismäßig schwaches Pip, piip 
eines Sperlings ! Die Jugend, die nur an das glaubte, 
was sie sah, und das, was sie nicht sah, bezweifelte, 
fiel auf den Rand des Nestes ein und vollführte mit 
übermütigem Flattern komische Storchquadrillen, 
nicht ahnend, daß sie auf einem Vulkan tanzte. 
Und im nächsten Augenblick taumelte das eine und 
fiel mit Gekrach durch die morschen Äste und 
Zweige auf den Boden hinunter, wo es tot liegen 
blieb. Der Kamerad, der mehr verwundert als 
erschrocken war, blieb oben auf dem Neste 
stehen, so lange wie ich bedurfte, um eine neue 
Patrone hineinzustecken und loszufeuern. Ein neues 
Krachen, und in den Haselbüschen hing er wie ein 
doppelter Kaiseradler mit ausgespannten Flügeln 
von der Breite zweier Ellen. 

Das war ein feiner Anblick : des Raubvogels helle 
Brustfedern mit Blut bespritzt, die starken Klauen 
nach einer Stütze greifend, und die gelben Augen 
mich mit Furcht und Haß betrachtend. Wie muß 
er mich hassen, dachte ich und wollte ihn mit 
einem aufgenommenen Ast töten. Doch da er- 
wachte sein Selbstgefühl und wir kamen ins Hand- 
gemenge, aus dem ich natürlich als Sieger her- 
vorging. 

Da der wichtigste Moment bei der Jagd darin 
liegt, nach Hause zu kommen und damit zu prahlen, 
daß man etwas erbeutet hat, so unterließ ich nicht 
die Beute auszustellen, damit die Eingeborenen sie 
sahen. Dabei erhielt ich Worte des Lobes, daß 
ich die Insel von zwei künftigen Fischdieben befreit 
hatte ; doch konnte sich der Neid nicht verbergen, 
sondern die Flinte mußte ihren großen Anteil am 

• ... 
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Lob haben. Es sei natürlich ein Glücksschuß, 
zumal es eine neue Flinte sei, die niemals ein- 
geschossen worden; und noch mehr solche Bos- 
heiten, wie: Berufsjäger seien auch so geschickt. 

* * 
* 

Ebenso unangenehm wie die Hasenjagd ist auch 
die Eiderjagd, wenn sie regelrecht betrieben wird. 
Der Vogel, der im Frühling von südlichen Gegen- 
den nach Norden zieht, läßt sich in großen Massen 
an den äußern Schären nieder, um zu ruhen und zu 
fischen. Ein kleiner Teil bleibt und baut Nester, 
der größte Teil zieht weiter nach Norden. Während 
dieser Strichzeit wird er von den Schärenmännern 
vorm Balban, wie man den Lockvogel nennt, ge- 
schossen. Wie viele Stunden man in der Schieß- 
hütte liegen muß, ehe die Vögel vor die Mündung 
des Flintenlaufes kommen, darüber habe ich mir 
nie den Kopf zerbrochen, aber es muß sehr lange 
sein, denn ich sah die Eiderschützen stets Essen 
und Bettzeug mitnehmen. 

Meiner alten Jagdregel getreu, lieber die Beute 
aufzusuchen als sie zu erwarten, und da mir daran 
gelegen war, davon sprechen zu können, daß ich 
eine Eider geschossen, ließ ich eines Abends nach 
einem auf der unvergeßlichen Bischofsinsel zu- 
gebrachten Tage den Bootsmann aufhissen, um 
ein Stück aufs offene Meer hinauszusegeln. 

Wir hatten eine scharfsegelnde, halbgedeckte 
Schaluppe mit zwei ungeheuren Galeerensegeln, 
und der Abendwind wehte vom Lande, eine frische 
Kühlte, und die Sonne schien lebhaft auf das tief- 
grüne Wasser der Ostsee. Wir verloren bald die 
Landsicht und ließen die letzten Steine auf dem 
letzten Riff zurück, als der Ausguck vorn ein Volk 
Eidergänse anzeigte. Der Feldzugsplan war im 
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Augenblick entworfen, die Flinten klargemacht, 
zwei Mann zum Manövrieren angesetzt und die 
Schützen auf ihre Posten gestellt. Es wurde leben- 
dig an Bord und wir sausten vorwärts mit Ge- 
fühlen, als wenn wir einer Seeschlacht beiwohnen 
sollten. 

Das Volk bestand aus dem Weibchen und drei 
Jungen, und der erfahrene Schärenmann ermahnte 
die Gesellschaft, den noch nicht geschossenen Raub 
unter sich zu verteilen und auf einmal Feuer zu 
geben, doch genau zu zielen, sonst würde das 
Eiderweibchen tauchen, und dann wäre nicht gut 
mit ihm zu streiten. 

Bald bekommt der Vogel uns in Sicht und 
schwimmt davon, so schnell er kann. Aber wir 
halten scharfe Fahrt und fangen an dem Feind, der 
bald Zeichen von Müdigkeit gibt, etwas Raum ab- 
zugewinnen. 

Der Kernpunkt des Manövers bestand darin, die 
Vögel von Backbord zu nehmen, eine Breitseite zu 
feuern und darauf durch den Wind zu wenden, 
um dann die Verfolgung mit Kreuzen zu beginnen. 

Nun hatten wir die Vögel krahnbalkenweise in 
Lee auf eine halbe Kabellänge, als die Alte sich 
erhebt und anfängt in Kreisen um die noch nicht 
flüggen Jungen zu fliegen, auf die wir nun zu- 
halten mit steif angezogener Schot. Als wir sie 
so im richtigen Abstand haben, fällt das Weibchen 
an ihrer Seite ein, um ihnen beizustehen. Das ist 
sehr schön gehandelt, doch Krieg ist Krieg, und 
unser Sieg scheint außerdem sicherer als im An- 
fang, so daß die Kampflust alle edlern Gefühle 
aufhebt. Nun muß gewendet, abgefallen und laviert 
werden, und der Schluß des ganzen verwickelten 
und, mit Prahlerei gesagt, feinen Seemanövers wird 
eine Generalsalve, die zwei Junge tötet. 
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Nun kommt das Spannendere der Schlacht. 
Nachdem die Getöteten aufgesammelt sind, richtet 
sich der Anfall gegen die Fliehenden, die zu 
tauchen begonnen haben. Hier ist nun der ganze 
Scharfsinn und die ganze Erfahrung des Schären- 
mannes erforderlich, um zu berechnen, wo die 
Schaluppe liegen soll, wenn die Taucher aufstei- 
gen. Das gibt einen neuen Reiz, der an den des 
Hazardspiels erinnert, den Fleck zu erraten, wo 
die Auferstehung stattfinden wird. 

Das Glück ist uns gewogen, mit Hilfe einiger 
gesetzwidrigen Wendungen wird die alte Feindin 
bald überlistet und vermehrt die Anzahl der Toten. 

Leider frischte nun die Brise auf und die Seen 
wurden so hoch, daß die Flinten anfingen verkehrt 
zu schießen. Wir mußten deshalb das einzig über- 
lebende Junge seinem Geschick überlassen, zum 
Kummer der Weichherzigeren; und bald saßen 
wir in der Seebude auf der letzten waldlosen 
Schäre beim Kartoffeltopf. 

Eine Sommernacht draußen am offenen Meer 
gehört zu dem Herrlichsten, das man erleben kann. 
Die Sonne ist untergegangen, und man sieht den 
blaugrauen Rundschatten des Erdsegmentes am 
östlichen Himmelsgewölbe, der oben von einem 
rosenroten in violett und gelb übergehenden Rand 
begrenzt wird, sich schließlich mit dem stahlblauen, 
kalten Überwurf der Luft treffen, unter dem man 
die Finsternis buchstäblich fallen sieht wie einen 
feinen Aschenregen. 

Der Landwind ist lau und reißt die Seen auf, 
die so scharf dunkelgrün wie Ölfarbe stehen, und 
man erlebt die gewöhnliche Gesichtstäuschung des 
Abends, daß der Horizont näher zu rücken scheint, 
so nahe, daß man die hüpfenden Bewegungen 
der Seen auf dem Grenzstrich zwischen Luft und 
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Wasser sieht; ja man glaubt sie zählen zu können, 
so nahe kommen sie einem vor in dem runden Ge- 
sichtskreis, dessen Durchmesser man auf eine 
knappe Viertelmeile anschlagen möchte. Die Wel- 
len arbeiten mit Getöse gegen Klippen und Riffe, 
der Wind saust in dem hohen Heidekraut; Krähen 
und Raben ziehen in Scharen den inneren Schären 
zu, um ihren Nachtzweig zu suchen. Eine Brigg 
schleicht spukgleich am Horizont vorbei, die 
Leuchtfeuer blinken, und die Mondsichel steigt 
kupferrot aus dem schwarzen Wasserrund. 

Das ist groß und schön, und wenn man be- 
denkt, daß hinter dieser dämmerigen Luftwand 
im Osten ein Weltteil liegt, dessen einer Strand 
von unserm See gebadet und dessen andrer Strand 
vom Stillen Ozean und Gelben Meer bespült wird, 
so fühlt man sich klein. 

Schade nur, daß die Ruhe in der Nacht so un- 
angenehm von Mücken gestört wird, daß man 
draußen schlafen muß. In meine Filzdecke gehüllt, 
schlummere ich auf der warmen Bergplatte unten 
am Strande ein, ein Viertelmeter über der Ober- 
fläche des Meeres liegend. 

Als ich am Morgen erwache und die Augen 
aufschlage, sitzt die goldene Sonne mit dem oberen 
Halb auf der Wasserfläche und scheint mir ins 
Angesicht, und als ich die Hand ausstrecke, unr 
mich zu ermuntern, tauche ich sie ins Meer! 

Welch schönes Erwachen auf eine Nirwananacht 
ohne Träume! 
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VERSTAND DER TIERE 

Der Irrtum, der Instinkt der Tiere sei etwas 
ganz anderes, Unfreies, Unbewegliches, im Ver- 
gleich mit dem Urteilsvermögen des Menschen, 
ist in unserer, der naturwissenschaftlichen Epoche 
längst beseitigt worden. Unter anderem hat man 
beobachtet, daß die Bienen, die ins heiße Australien 
eingeführt wurden, wo das Wachs schmilzt und 
Blumen das ganze Jahr über im Freien blühen, 
nach Verlauf weniger Jahre aufhörten, Honig zu 
sammeln, also fähig waren, etwa so zu denken: 
hier wird es nicht Winter, also braucht man auch 
keinen Honig zu sammeln 1 . 

Aber der Entdeckung, daß der Mensch auch 
ein Tier ist und die Seelenkräfte der Tiere nur in 
höher entwickeltem Grade besitzt, folgte eine vor- 
eilige Überschätzung der Intelligenz der Tiere, 
und die inkorrekte Schlußfolgerung: „Mensch und 
Tier sind in allen Fällen gleich, da sie sich in 
einigen gleichen", fand eine unangenehme Ver- 
breitung. Man bekam Bücher von gebildeten Män- 
nern zu lesen, in denen z. B. der Hund neben oder 
über den Menschen gestellt wurde. 

Als ich zum ersten Male den Hirschkäfer, den 
größten Käfer Skandinaviens, auf einem Fußwege 
traf, blieb ich stehen, erfreut, die ungewöhnliche 

1 Strindbergs Fabel „Wie der Pastor bekehrt wird". 
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Bekanntschaft zu machen, und da Höchstderselbe 
durchaus keine Furcht zeigte, konnte ich ungestört 
ihn und er mich betrachten. Um die Kraft seiner 
hochentwickelten Oberkiefer zu ermitteln, streckte 
ich dem Feinde meinen Stock entgegen. Statt zu 
fliehen, was intelligenter gewesen wäre, als gegen 
einen überlegenen Feind schlecht zu fechten, setzt 
sich der kleine Tropf aufs Hinterteil und beißt in 
die Stockzwinge. 

Dieses Zeichen eines mangelnden Urteilsver- 
mögens brachte mich dazu, an der vielgerühmten 
Unterscheidungsgabe bei einer so hoch stehenden 
Tierart, wie es der Hirschkäfer ist, zu zweifeln; 
und ich war damals von dem älteren Vorurteil 
eingenommen, das dem Springkäfer (Elater), 
Spinnen und einigen andern die Fähigkeit zu- 
schreibt, sich totzustellen, um sich vom Feinde 
wegzuschwindeln. Wer einen Springkäfer in die 
Hand genommen, hat gesehen, wie er auf den 
Rücken zu kommen sucht und seine sechs Beine 
einzieht, als ob es mit ihm zu Ende sei. Doch wäh- 
rend der Sieger den Heuchler betrachtet, läßt dieser 
eine kleine Federmechanik aufspringen, die zwi- 
schen Brust und Magen greift, und schleudert sich 
damit einige Ellen weit fort. 

Das mag vielleicht listig genug sein, wenn er 
einen Maulwurf oder einen Vogel düpieren will, 
obgleich ich an seiner Stelle lieber zu den Flügeln 
greifen würde ; doch mit solchen Possen Menschen- 
händen entkommen zu suchen, scheint weniger 
wohlbedacht. Mit unverstellter Freude las ich 
darum kürzlich eine Entlarvung des Springkäfers, 
der nun nicht mehr die Fähigkeit besitzen soll, 
den Tod zu simulieren, sondern, wie man bestimmt 
behauptet, von Furcht gelähmt wird und wirklich, 
scheintot daliegt. 
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Ganz wie das Huhn, von dem man noch zur 
Zeit des Athanasius Kircher glaubte, es bilde sich 
ein, der Kreidestrich auf dem Schnabel sei ein 
Band, das es festhalte. Das Experiment, das in 
unsern Tagen von ungläubigen Geistern erneuert 
wurde, hat jedoch an den Tag gebracht, daß das 
Huhn auch ohne den Kreidestrich liegen bleibt, 
also jedenfalls von Furcht gelähmt ist. 

Auf der einen Seite also ein Überschätzen und 
auf der andern ein Unterschätzen; einerseits kann 
man dem Springkäfer die Fähigkeit der Verstel- 
lung nicht zuerkennen, andrerseits darf man aber 
nicht glauben, das Huhn sei so leicht anzuführen. 
Das Denkvermögen der Tiere muß je nach dem 
Entwicklungsgrad ziemlich vorsichtig eingeschätzt 
werden. Und wenn ich andrerseits den Pflanzen 
etwas mehr Verstand zumessen möchte, als man 
wahrhaben will, bin ich dagegen geneigt, den der 
Tiere etwas zu reduzieren. 

Als ich mich mehrere Jahre mit Gurkenzucht 
unter Glas beschäftigte, wunderte ich mich immer, 
was die Pflanze mit ihren Ranken solle, da sie am 
Boden hinkriecht und sich vor den Winden in Lee 
hält. Um das und noch anderes herauszubekom- 
men, legte ich einen Gurkenkern in einen sechs- 
zölligen Topf und »versah das Gewächs, als es zu 
steigen anfing, mit einem Spalier. Die männlichen 
Blüten kamen in sechs Blattfalten, und die Gurke 
mit ihrem saftig-grünen Laub und ihren großen 
goldgelben Blüten wurde eine Zier des Fensters. 
In der siebenten Blattfalte brach nun eine weib- 
liche Blüte hervor und dieser gegenüber eine 
Ranke; sichtlich also, um die Frucht zu tragen, 
das war klar; und ich hatte schon an der Wein- 
rebe die Ranke nur aus dem Glied hervorbrechen 
sehen, wo eine Traube kam oder hätte kommen 
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sollen, aber verkümmerte. Und die Ranke ist ein 
verkrüppeltes Blatt, dessen Mittelnerv allein in 
Wachstum verblieben ist. Und bei einem Bauern 
in Bayern hatte ich die Gurken auf freiem Felde 
die Johannisbeerbüsche suchen sehen, an denen sie 
hinaufkletterten, um Frucht anzusetzen. Auch er- 
innerte ich mich, in der Schweiz eine Hundsrübe 
in wildem Zustand beobachtet zu haben, wie sie 
nach den Weißdornbüschen rannte. Der Anbauer 
hat ersichtlich die Gurkenpflanze unten am Boden 
zu halten gesucht, um ihr die Erdwärme zugute 
kommen zu lassen; und es ist deutlich zu sehen, 
daß die Gurke ihre Frucht über dem Boden an- 
setzen will, da der Gärtner sich angetrieben fühlt', 
mit Ziegelsteinen und dergleichen die Frucht vorm 
Verfaulen zu schützen. 

Nun, meine Ranke wuchs einige Tage gerade- 
aus, blieb gerade und suchte gleichsam nach der 
Stütze, denn sie hatte zwischen dem lotrechten 
Stock und der wagerechten Rahe zu wählen. Sie 
schien darauf zu warten, wohin die Gurke ihren 
Schwerpunkt verlegen würde» Und wenn ich auch 
nicht wage, der Ranke eine freiwillige Bewegung 
zuzuerkennen, obgleich ich sie nach dem Begießen 
sich bewegen und aufrichten sah, was nur auf 
hygroskopischen Verhältnissen* beruhen konnte 
(analog denen der Gerstenborste am Bauernbaro- 
meter), so möchte ich doch glauben, daß eine Art, 
vielleicht unbewußte, Absicht darin lag, als sie 
sich an die linke Rahe anklammerte, während zu 
gleicher Zeit die Gurke auf der entgegengesetzten 
Seite hervorbrach, also die Stütze an der geeig- 
netsten Stelle suchte. 

Nun pflegen die Gurkenfrüchte auf dem Boden 
in einer langgestreckten schmalen schlangen- 
gleichen Gestalt hinzuschießen. Doch meine Gurke 
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schien eine Ahnung davon zu haben, daß der 
schmächtige Stamm auf seinem schmalen Schaft 
eine fußlänge Schlauchgurke, zu welcher Spielart 
sie gehörte, nicht würde tragen können. Und nun 
wächst sie mit Hilfe von Düngerwasser; doch 
statt daß nach den Gesetzen der Schwere die 
Nahrungsfeuchtigkeit sich am unteren Ende ge- 
halten hätte (wie bei der Birne), sammelte sich 
alle Nahrung im oberen Teile, und der Schaft 
stärkte sich selbst, wurde ungewöhnlich dick; da- 
bei nahm die ganze Frucht eine mehr runde als 
oblonge Form an, bis sie reifte und abgeschnitten 
wurde. Die Ranke, nunmehr unnötig, welkte in 
einigen Tagen. 

Liegt nicht Urteil und Schlußfolgerung in all 
dem, auch wenn wir zugeben müssen, daß die 
Pflanze nicht ein Individuum sondern ein Ansied- 
lungswesen ist wie die Koralle? 

Daß Kletterpflanzen nicht sklavisch bestimmten, 
ein für alle Male unerschütterlich aufgestellten 
Zwangsgesetzen folgen, erkennt man aus der 
hohen Anpassungsfähigkeit der Winden. Die 
Winde dreht sich stets nach links um ihre Stütze, 
und rollt man sie auf, strebt sie immer noch nach 
links. Doch sobald zwei Winden keine Stütze 
haben, wickeln sie sich umeinander, und dann 
dreht sich die eine nach rechts, entgegen ihrer 
„Natur". Das ist ja nahezu freies Denken, Re- 
flexion, nicht wahr? 

* * * 

Wenn ich nun mit einem kühnen Sprung wieder 
zu den Tieren zurückkehre und mich direkt auf das 
werfe, das für das klügste gilt, nämlich auf den 
Hund, so kann ich nicht umhin, zuerst über die 
eigenartige Menschenart zu sprechen, die Hunde- 
strindberg, Natur-TrilORie 4 
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liebhaber heißt. Muß dabei zunächst das zynische 
Glaubensbekenntnis ablegen, daß ich zu den In- 
differenten mit starker Neigung zum Hundehaß 
gehöre, den ich ererbt oder erworben habe, viel- 
leicht beides. 

Nach allem, was ich habe summieren können, 
ist der ausgeprägte Hundeliebhaber, wenn er nicht 
Jäger, Schäfer ist oder sonst einen sichtlichen 
Nutzen von seinem Tier haben kann, ein kleiner 
Despot, der stets an seine Oberhoheit erinnert 
werden und zu jeder Stunde des Tages Sklaven- 
gehorsam haben will. Wenn er unter Menschen 
den Kampf um ein Stück Macht nicht hat bestehen 
können, kauft er einen Hund, mit dem er sich bald 
selbst identifiziert, sei es aus angeborener Sym- 
pathie oder Verwechslung. Und das Recht, seinen 
Nächsten zu beunruhigen, was das Gesetz ihm ver- 
bietet, überträgt er auf seinen Stellvertreter. Er 
selbst darf nicht schmutzig, naß und stinkend in 
einen öffentlichen Speisesaal eintreten, aber seinen 
Hund läßt er sich unter den Tisch eines unschul- 
digen Mitmenschen legen. Und wenn nun dieser 
Hund mit einem andern in Feindschaft gerät, und 
die beiden zwischen den Stuhlbeinen des Unschul- 
digen sich balgen, findet der Eigentümer das voll- 
kommen richtig. Will der übervorteilte Gast mit 
einer Fußbewegung seine Menchenrechte vertei- 
digen, so wird der Tierfreund sich sofort auf die 
Seite des Schuldigen stellen, sich in die Gloriole 
der Tierliebe kleiden und den Übervorteilten aus- 
schelten. 

Hast du schon einmal Kinder spazieren gehen 
sehen, eine Straße oder einen Landweg entlang, 
wenn ein Tierfreund mit einem frühern Wolf, so 
groß wie ein Kalb und mit Zähnen wie dreizöllige 
Nägel, ankommt? Dann merke dir das gute 
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Lächeln des edeln Tierfreundes, wenn die kleinen 
Kinder in Todesangst aufschreien und sich an die 
Häuserreihe oder an die Bäume der Landstraße 
drücken. Und wenn dann der Mann mit dem 
großen Herzen hinterher die Kinder wegen ihrer 
Dummheit ausschilt, die darin bestand, sehr richtig 
die mögliche Gefahr abgeschätzt zu haben, dann 
wirst du böse von diesem Mann denken. Ich habe 
es getan! 

Ich habe durch solchen und ähnlichen Anblick 
größere Furcht vor Hundefreunden als vor Hun- 
den bekommen, und wenn ich einen fanatischen 
Hundefreund mit seinem großen Herzen prahlen 
höre, so frage ich mich immer: was will der Mann 
verbergen ? 

Diese verdächtige Menschengruppe hat den 
Hundekult verbreitet, und da es ebenso leicht 
sein mag, ohne Verschulden in guten wie in 
schlechten Ruf zu kommen, so wurden dem Hunde 
von seinen Liebhabern alle höchsten seelischen 
und körperlichen Fertigkeiten angedichtet, von 
denen ein Teil überhaupt nicht vorhanden, der 
andre ihm nur in geringem Grade eigen ist. So 
gibt es Leute, die glauben, der Hund habe ein 
ausgezeichnetes Gesicht, obwohl das Gegenteil der 
Fall ist. Der Hund ist nämlich in wildem Zustand 
ein Nachttier, das sich im Boden Höhlen gräbt wie 
der Fuchs. Die Hunde meines Hauswirts, die ich 
drei Monate lang gefüttert und wie Menschen 
behandelt hatte, lernten mich gut kennen und lieb- 
kosten mich, wenn ich heimkam. Doch wenn ich 
nur Hut oder Rock wechselte, war es aus mit der 
Bekanntschaft, und ehe sie mich riechen konnten, 
stürzten sie wütend auf mich los. Und ich sah 
gleichzeitig so begabte Tiere wie einen Pudel und 
einen Pintscher ihren eignen Herrn anfallen, den 
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sie auf fünfundzwanzig Ellen Entfernung nicht 
wiedererkennen konnten. 

Ich glaube darum, der Hundefreund schmeichelt 
sich, wenn er meint, die Freundschaft des Hundes . 
sei intim persönlich. Der Herr ist wahrscheinlich 
für den Hund nur eine Kontur von dem und dem 
Farbenton und ein ganz bestimmter Geruch. 
Warum die Hunde auf Bettler und Personen, die 
etwas tragen, losstürzen, dürfte vielleicht daher 
kommen, daß der getragene Gegenstand die Kon- 
tur des Körpers entstellt, und nicht, weil der Hund 
glaubt, es sei etwas gestohlen. Ich wurde nämlich 
immer von meinen Essen schindenden Freunden 
angefallen, sobald ich den Überzieher auf dem 
Arm trug. 

Und wenn der Herr mit Rührung in die klugen 
Augen seines Hundes blickt, um Sympathie und so 
viele andre gute Dinge darin zu lesen, so ist das 
wohl eine schöne Täuschung. Und mit der ge- 
priesenen Treue wird es wohl so bestellt sein, daß 
ein Hofhund, der ohne Souper gelassen wird, von 
jedem Dieb bestochen werden kann, weshalb auch 
Hundebesitzern geraten wird, ihren Hund nicht 
hungrig schlafen gehen zu lassen. 

Der Hund ist ein feiger Wicht. Trifft man ihn 
allein außerhalb des Hofes seines Herrn, wird 
er immer auskneifen; aber sobald er zu Hause ist 
oder in Gesellschaft seines Herrn oder eines andern 
Hundes, dann ist er übermütig und grimmig. Er 
ist im Dunkeln außerordentlich bange, und ich habe 
einen großen Hund vor Schreck heulen hören, als 
man Indianertänze vor ihm aufführte. Einige 
Hunde kneifen vorm Stock aus ; die meisten immer, 
wenn man einen Stein wirft, denn das können sie 
nicht, und vor dem Unerklärlichen in der Physik 
des Steinwurfs hegt der Hund abergläubischen 
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Respekt. Hunde, die in der Anwesenheit des Herrn 
beißen, sind fast immer gehetzt worden, und darum 
müßte in solchen Fällen der Stock auf dem Rücken 
des Verantwortlichen tanzen und nicht auf dem 
des zur Verantwortung Gezogenen. 

Das Gehör ist ziemlich gut beim Hunde, aber 
nicht ausgezeichnet. Er hört auf weite Entfernun- 
gen, aber nicht so weit wie der Mensch, und er 
kann Entfernungen nicht beurteilen; deshalb kann 
man auch Kettenhunde stundenlang gegen Kame- 
raden, die zur Nachtzeit in einem andern Dorfe 
bellen, Hals geben und schließlich ihr eigenes 
Echo anbellen hören. 

Der Geruchsinn ist am stärksten entwickelt. 
Doch ist damit nicht gesagt, daß er feiner ent- 
wickelt wäre als beim Menschen. Quantitativ stär- 
ker, weil er Geruchswahrnehmungen vermittelt, 
die wir nicht auffassen können, aber nicht quali- 
tativ, da die Nase des Hundes ihn nicht vor un- 
gesunden Stoffen schützt, und weil der Genuß der 
Wohlgerüche ihm unbekannt sein dürfte. Wie man 
ja, da der Vogel weiter hört als der Mensch, sich 
sein Ohr nicht feiner denken darf als unseres, das 
Sprachlaute und musikalische Harmonien auffassen 
kann. 

Darum den Hund für höher oder für ebenso 
begabt halten wie den Menschen, weil er früher 
ein Rebhuhn oder seinen Herrn wittern kann, ist 
ein Beweis für wenig entwickeltes Urteilsver- 
mögen. 

In Städten, wo es Polizei, Straßenreinigung, 
Feuerwehr und Bürgersteige gibt, da ist der Hund 
ein Überbleibsel der Barbarei und müßte verboten 
werden wie das Schwein. Wer Gesellschaft haben 
will, hat Menschen, mit denen er verkehren kann, 
und wer so niedrig steht, daß er mehr mit Tieren 
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sympathisiert, der sollte in kommunalen Ange- 
legenheiten kein Stimmrecht haben, am aller- 
wenigsten in der Hundefrage 1 . 

* 

Der Fuchs ist ein sehr listiges Tier, aber bei 
weitem nicht so begabt, wie schelmische Jäger 
ihn haben machen dürfen, wenn ich nämlich ein 
Recht habe, nach meiner Fuchsbekanntschaft dieses 
Sommers (1888) zu urteilen. 

Meine Morgenpromenade ging durch den 
Buchenwald an einem Zaun entlang, der Acker- 
gründe begrenzte. Eines Morgens hörte ich es in den 
Büschen prasseln, und gleich darauf huschte, wie 
mir schien, ein Hase über die rasenbekleidete Stein- 
mauer. Allerdings kam mir das Hasenfell etwas 
rötlich vor, aber das war ja einerlei, da es sowohl 
Kronjagd wie Schonzeit war. 

Am Morgen darauf, * an der gleichen Stelle, 
prasselte es von neuem, und nun sah ich den 
Fuchs selbst, den Schwanz zwischen die Hinter- 
läufe geklemmt und den hinkenden Satz des Hasen 
nachahmend, übern Zaun schlüpfen. Das war ja 
sehr pfiffig. 

Eine Woche später kam ich einen andern Weg 
und durch Nadelwald; der Fußsteig zwischen den 
jungen Föhren mündete plötzlich auf eine eben be- 
pflanzte Blöße, und da, einen Revolverschuß ent- 
fernt, zwischen den ellenhohen, jungen Fichten 
schnupperte der Fuchs nach Mäusen. Ich war zu 
weit gegangen, um zurückweichen oder mich ver- 
stecken zu können, und ich stand darum auf einmal 
still, mitten auf freiem Felde, und mitten im Sonnen- 
schein, um zu beobachten. Der Fuchs bleibt plötz- 
lich stehen, hebt den Kopf und starrt mich an. Ich 

1 Vgl. Strindberg, Einsam. 
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hielt mich vollkommen unbeweglich und blickte ihn 
an. Nach einer Minute ungefähr, während der er 
mich genau betrachtet hatte, schien er beruhigt 
zu sein und setzte seine stille Untersuchung der 
Sträucher fort. Ich rückte nun Schritt vor Schritt 
vor, und hielt mich nach jeder Bewegung voll- 
kommen still. Er sah jedesmal auf, ließ sich aber 
narren und kehrte an die Arbeit zurück. Auf diese 
Weise kam ich ihm schließlich so nahe, daß ich 
ihn mit einem Stein glaubte treffen zu können. 
Blitzschnell bückte ich mich, blieb niedergehockt 
sitzen, bis ich den Stein in der Hand hatte, erhob 
mich ebenso schnell und stand bereit, die originelle 
Fuchsjagd mit Steinwürfen zu beginnen. Ich kam 
jedoch nur dazu, den Arm zu erheben, als der 
Kamerad verschwunden war. 

Habe ich einen blinden Fuchs getroffen und 
einen tauben? fragte ich mich; und als ich dann 
den Förster fragte, sprach der die Ansicht aus, der 
Fuchs, dessen Pelz im Sommer keinen Wert hat, 
trete sehr unverschämt auf, als ob er wisse, daß 
er unverletzlich sei. Daran glaubte ich nicht, son- 
dern schlug zum Versuche vor, der Fuchs sei wäh- 
rend der Zeit, wo er Junge hat, rücksichtsloser als 
sonst; sein unverschämtes Auftreten aber mir 
gegenüber beruhe nicht auf Kühnheit, sondern 
ganz allein auf seinem mangelhaften Gesichts- und 
Gehörssinn. 

Diese meine Ansichten wurden sichtlich bestätigt, 
als ich später ziemlich oft auf das Tier stieß, und 
es mich ganz nahe kommen ließ und nicht früher 
davonsprang, bis ich mich rührte. 

Gleichzeitig machte ich dieselbe Erfahrung mit 
den scheuen Rehen, denen ich mich auf offener 
Landstraße bei vollem Sonnenlicht auf einen 
Büchsenschuß nähern konnte, wenn ich mich nur 
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nicht in dem Augenblick bewegte, in dem das Tier 
aufsah. 

Wenn ich das alles mit den an Hund und Hase 
gemachten Beobachtungen zusammenfasse, so 
möchte ich glauben, daß der Gesichtssinn der 
Säugetiere sehr schwach ist. Im Verhältnis schlech- 
ter als der der Fische, und viel schlechter als der 
des Raubvogels. Sir Lubbock, der bekannte eng- 
lische Forscher, hat allerdings Farbensinn bei der 
Biene beobachtet, doch das kann vielleicht auf 
einer Verwechslung beruhen. Denn wenn die 
Biene sofort zur Blüte gezogen wird, die licht- 
reicher ist als das grüne Blatt, so braucht dies nur 
auf die Unterscheidung der Lichtstärke, nicht der 
Farbe zu deuten. 

Hier möchte ich eine Vermutung einflechten, 
vielleicht eine Spur für den Biologen, über die 
Augen der Insekten. Fliegen, Bienen und Wespen 
haben, wie bekannt, Augen, die aus ungeheuer 
vielen (bis zu 60000) sechseckigen Facetten be- 
stehen; jede mit einer Linse, die für die Stäbe 
angesehen werden müssen, die sich bei den höhern 
Tieren auf dem Grunde des Auges in der Netzhaut 
wiederfinden. Physiologen nehmen auch an, die 
Insekten sehen ihre Welt in Mosaik, und ich habe 
einmal aus freier Hand die Hypothese aufgestellt, 
daß die Bienen und Wespen, wenn sie ihre Waben 
schaffen, subjektiv „aus der Tiefe ihres Bewußt- 
seins" verfahren und die Zellen nach der Form 
des Auges bauen. Die Bienenwabe würde also 
ein Bild des Facettenauges sein; und damit das 
Gerede von der größten Zweckmäßigkeit der Wabe 
fortfallen. Das mögen die Gelehrten herausbringen. 

Inzwischen kehre ich zu meinem Fuchs zurück! 

Eines Sonntagsmorgens verschwand aus dem 
Hof, wo ich wohnte, ein Pfau; aber wenn ich hin- 
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zufüge, daß es im Sonnenschein geschah, zwischen 
neun und zehn Uhr, während die Bewohner des 
Hauses im Garten waren, und sechs Hunde frei 
umherliefen, so finde ich es weniger wohlbedacht 
als dummdreist, wenn der Diebstahl vom Fuchs 
begangen wurde. 

Kurz darauf verschwanden zur Nachtzeit ein 
Puthahn und eine Ente, und jetzt beschloß man, 
auf der Hut zu sein. 

In einem großen Bauer aus Holzsprossen saß 
eine Puthenne auf Eiern, zusammen mit einem 
Pfauhahn eingesperrt. Ich erwachte in der Nacht 
um drei Uhr davon, daß der Pfau seine häßlichen 
Schreie ausstieß, sprang aus dem Bett und öffnete 
das Fenster. Es war noch ziemlich dämmerig, hal- 
bes Licht, und ich hörte, wie es unten in dem 
großen Hühnerbauer flatterte. Mein Gedanke fiel 
sofort auf den Fuchs, und ich klopfte auf den Fuß- 
boden, um meine Wirtsleute zu wecken, rief durchs 
Fenster hinunter, ohne von einem andern als vom 
Diebe selber gehört zu werden, der sich jedoch 
nicht erschrecken ließ, denn die wilde Jagd dau- 
erte noch ein paar Minuten, wobei ich die ner- 
vösen Schläge und Zuckungen der Flügel, Wim- 
mern und erstickte, schwache Schreie hören 
konnte; und es endete damit, daß der Fuchs mit 
einem grauen Gegenstand im Maul heraus- 
gekrochen kam, der sich dann als die Puthenne 
herausstellte. 

Ich kann nicht finden, daß dieses Zuwegegehen 
Scharfsinn zeigt, noch irgendwelchen Sinn für Tak- 
tik. Denn der Einbruch geschah von der am wenig- 
sten geschützten Seite des Bauers, die mit Schuß- 
waffen von den Fenstern bestrichen werden 
konnte; und außerdem auf einen Hof stürmen, 
der von sechs Hunden bewacht wurde, wovon zwei 
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los waren, deutet, scheint mir, auf großen Mangel 
an Nachdenken. Und an Ort und Stelle zu bleiben, 
nachdem ich Alarm geschlagen, also sein eigenes 
Leben für eine Puthenne riskierend, spricht nicht 
für scharfes Urteil. 

Mag der Fuchs, der seinen Kopf in ein Fuchs- 
eisen stecken und sich mit der Flinte schießen 
lassen kann, seinen wohlverdienten Ruf als sehr 
listiges Tier behalten, aber mehr nicht; und ich bin 
sicher, daß der Mensch nichts von ihm zu lernen 
hat, ebensowenig wie von der trägen Ameise, 
die sechs Monate im Jahr verschläft. 

* * * 

Den Tieren mag ein gewisser Grad freien Beob- 
achtungsvermögens und Nachdenkens zugestanden 
werden, aber ihr Urteil, das heißt alles Messen 
von Wert und Zeitmaß, Beurteilung von Ursache 
und Wirkung, ist sehr niedrig entwickelt. 

Eine Hausschwalbe, deren Nest herunterstürzte, 
nachdem die Eier gelegt waren, baute im vorigen 
Sommer ein neues Nest neben dem alten. Aber 
das Bauen, sowie das Legen der Eier, nahm so viel 
Zeit in Anspruch, daß der Sommer zu Ende ging, 
als die Jungen ausgeheckt waren. Die Folge war, 
daß die Eltern, als die Zugzeit kam, ihre Jungen 
dem Erfrieren in dem nahenden Winter überließen. 

Das beweist ein Unvermögen, den Wert der 
Zeit zu messen, wie auch Mangel an Verstand bei 
der Wahl der Wohnstätte. Und der Fall ist nicht 
ungewöhnlich, daß das Nest herabstürzt und die 
Jungen zurückgelassen werden. 

Möglich ist, daß es solche sitzengebliebene Din- 
ger sind, die man im Schlamm der Seen gefunden 
hat; was zu der Fabel von der Schwalbe auf dem 
Seegrund Anlaß gab. Wenn ich eine Schwalbe mit 
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diesem kleinen Raubvogelkopf sehe, denke ich an 
den ägyptischen Gott Horus. Und wenn ich ihre 
schwarzblauen Flügel sehe, die weiße Brust und 
die rotbraune Kehle, sehe ich den Fellah und das 
sonnenverbrannte Pyramidenland mit den starken, 
aber feinen Farbengegensätzen. Die Schwalbe ist 
ja ein Ägypter, der nur seine Sommerfrische vier 
Monate im Jahr oben im Norden verlebt, wahr- 
scheinlich weil der Sommer im Nillande nicht so 
reich ist an fliegendem Viehzeug, wie er es wäh- 
rend der Heckzeit sein müßte. Könnte es nun 
nicht möglich sein, daß bei den zu spät geborenen 
und zurückbleibenden Jungen eine ererbte Erinne- 
rung an den Nilschlamm und die Papyruspflanzen 
den Afrikaner in den Stunden des herannahenden 
Todes lockt, in unserm Schilf und dessen Schlamm- 
erde den letzten Schutz gegen die Winterkälte zu 
suchen? 

Denken wir an die Katze, die, wenn sie alt wird 
und sich dem Tode nahe fühlt, den warmen Herd 
verläßt und ausgeht, um eine Höhlung zu suchen, 
die sie vielleicht an den hohlen Baum erinnert, in 
dem die Wildkatze und der Luchs ihr Leben führen. 
Erinnern wir uns des fortgeflogenen Kanarien- 
vogels, der sich sofort einen Baum sucht, trotzdem 
er, der Stadtgeborene, niemals einen Baum ge- 
sehen hat. Beachten wir den Pfau, der zahm den 
ganzen Tag auf dem Boden umhergeht, doch des 
Nachts auf einem Dach oder etwas anderm Hohen 
sitzen muß; und vergessen wir nicht den Schlaf- 
pflock des Huhns, der nichts anderes ist als der 
unentbehrliche Nachtzweig des Auerhuhns! 

Falls aber diese meine Erklärung der Fabel von 
der Schwalbe nicht haltbar ist, könnte man sich den 
Verlauf also denken: Die letzten fliegenden In- 
sekten sind vielleicht die Mücken des Schilfes. 
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Darum halten sich die Schwalben am längsten um 
die Schilfbänke. Entdecken da unter der Hand, 
daß das Wasser wärmer ist als die Luft, wenn 
die Frostnächte kommen. Wird es dann mehrere 
Grad Kälte, und das wärmere Element beginnt zu 
locken — ich überlasse dem gelehrteren Leser, 
ausführlich die Fortsetzung und den Schluß zu 
phantasieren. 

Genug, die Tiere haben sowohl freies Urteil 
wie Instinkt oder ererbte Erinnerungen, gleich 
uns, denn es ist Instinkt, wenn das Kind vor einer 
Schlange erschrickt, die es nie gesehen hat. 
Und wir müssen uns darum entschließen, zu- 
künftig die Vorstellung fallen zu lassen, daß der 
Mensch keinen Instinkt und die Tiere keinen Ver- 
stand haben sollen. Suum cuique, jedem das Seine ! 
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DIE FARBEN DER BLUMEN 

Warum haben die Blüten und Pflanzen im all- 
gemeinen eine andere Farbe als die Blätter? fragst 
du, fragselige Jugend. 

Ich könnte dir auf mannigfache Weise antworten, 
und könnte die Frage auch unbeantwortet lassen, 
indem ich dir so antworte: die Butterblume ist 
gelb, weil sie gelb geworden ist. Das heißt: weil 
die Butterblume gelb ist, braucht es keinen be- 
sondern praktischen Zweck mit ihrer Gelbheit 
zu haben! 

Als die Phanerogamen ihre Blätter oder Schöß- 
linge zu Blütenteilen zu entwickeln begannen, 
konnte es ja geschehen, daß diese Anstrengung, 
die Fortpflanzungsorgane zu spezialisieren, als ab- 
sichtsloses Nebenprodukt diese Veränderung im 
Chlorophyll oder dem Blattgrün mit sich brachte. 
Wir sehen ja das Blattgrün des Ahorns im Herbst 
gelb und rot werden, ohne sagen zu wollen, ob 
das höhere Sauerstoffverbindungsvermögen der 
Herbstluft die Ursache ist, oder ob es andere Ur- 
sachen gibt, aber einen Zweck in der Farben- 
änderung spüren wir nicht. 

Neuere Naturforscher, die nicht an einen be- 
wußten Schöpfer und eine absichtliche Schöpfung 
glauben, haben ihre besonderen Ansichten von den 
prachtvollen Farben der Blumen. Einige sagen 
nämlich: die Blumen bedürfen ihrer feinen Far- 
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ben, um die Insekten zur Befruchtungsarbeit an- 
zulocken. Darwin und viele nach ihm sehen näm- 
lich die Dazwischenkunft der Insekten für absolut 
notwendig an für das Beilager gewisser Blumen; 
und als Stütze für diese Ansicht führt Darwin an, 
daß er mit einem feinen Metalldrahtnetz einen Teil 
eines Kleefeldes schützte, und daß dadurch das 
Stück keinen Samen lieferte. Nun kann bisweilen 
der gute Homer mitten in der mühsamen Arbeit 
der Eingebung sich ein Schläfchen leisten; und 
ich möchte versuchen, dem wahren Sachverhalt 
ein wenig näher zu kommen, indem ich auch die 
Beweisführung der großen modernen Autorität 
in Zweifel ziehe. 

Das über das Kleestück gespannte Metallnetz 
hindert ja nicht aller Insekten Dazwischenkunft; 
es hindert nicht die eifrigen Ameisen, nicht die 
honigliebenden Rüsselkäfer, vom Boden selbst in 
die Blüten einzudringen und Samenmehl von dem 
einen Individuum auf das andere zu überführen. 
Also ist das Vorhandensein des Metallnetzes kein 
Beweis dafür, daß nicht Insekten hatten befruchten 
können, wenn auch Bienen, Hummeln und Schmet- 
terlinge ausgesperrt waren. 

Diesen letzten Sommer habe ich gesehen, wie 
Gurken unter Glasfenstern unter folgenden Um- 
ständen befruchtet wurden : die Witterung war kalt 
und regnerisch ; dem Beet fehlte die Unterwärme, und 
als die Blüten ausschlugen, wollte ich nicht die rauhe 
und feuchte Luft einlassen, sondern ließ das Beet 
geschlossen. Da zugleich infolge des späten Früh- 
lings ein Mißwachs von Bienen und Hummeln war, 
sah ich es nicht für lohnend an, das Fenster aus 
der Ursache offen zu halten, zumal ich nicht an 
die Unentbehrlichkeit der fliegenden Insekten für 
die Befruchtung der Pflanzen glaubte. Trotz dieser 
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freidenkerischen Störrigkeit wurden meine Gurken 
befruchtet. 

Ich muß aber bekennen, daß ich Ameisen in dem 
Beet hatte, allzuviele sogar, doch ich sah sie nicht 
die Blüten besuchen. Und ich glaubte auch nicht 
an die Ameisen, denn in einem frühern Sommer, 
als auch ein starker Mißwachs von Bienen und 
Hummeln war und meine Gurken im Juni blühten, 
ging ich in den Wald und holte eine Metze 
Ameisen, die ich in das Beet ließ. Ohne sich Zeit 
zu lassen, die Honigbüchsen der Blumen zu be- 
suchen, begannen meine Waldläufer sofort aus- 
zuwandern und waren bald verschwunden. 

Darwins Metallnetz scheint mir darum ein 
schwaches Gewebe zu sein, das mich weder als 
Anhänger der Insektentheorie fangen noch mich 
gegen diese schützen kann. Das Metailnetz hin- 
derte die fliegenden Insekten, nicht aber die 
Ameisen, also gleich plus minus Null. 

Jetzt will ich von einem eigentümlichen Anblick 
erzählen, den ich in meinem Gurkenbeet vom ver- 
flossenen Sommer hatte. Die Gurke ist, wie be- 
kannt, einhäusig; das heißt, sie hat männliche und 
weibliche Blüte auf einer und derselben Staude. 
Kun trifft es sich jedoch so in der Natur, daß die 
eingeschlechtigen Blumen niemals wirklich ein- 
geschlechtig sind, sondern daß, besonders jetzt bei 
der Gurke, die männlichen Blüten mit rudimen- 
tären Stempeln versehen sind, und die weiblichen 
mit rudimentären Staubfäden. Nun ist freilich 
wahr, daß die hervorbrechende weibliche Blüte 
sofort in der Knospe ihre prädestinierte Frucht- 
barkeit zeigt; wenn ich auch geneigt bin zu glau- 
ben, daß die rudimentären Staubfäden der weib- 
lichen Blüte unter gewissen Bedingungen Fort- 
pflanzungsvermögen entwickeln können, glaube 
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ich dagegen nicht, daß eine männliche Blüte Frucht 
geben kann. 

Eine Analogie, die nur ungefähr paßt: die ge- 
schlechtslosen Ameisen sind verkrüppelte Weib- 
chen, nicht Männchen, und diese geschlechtslosen 
Weibchen können ausnahmsweise, wenn die Kö- 
nigin zum Beispiel fehlgeschlagen ist, Eier legen. 
Warum kann ich mir nicht denken, daß die weib- 
liche Blüte der Gurke in schwerer Not die rudi- 
mentären Staubfäden zur Fortpflanzungsgeschick- 
lichkeit entwickeln kann? 

Das war die Vermutung Nummer eins darüber, 
daß die Insekten bei gewissen Monözien unent- 
behrlich sind. Jetzt schiebe ich meinen Anblick 
im Ourkenbeet ein. 

Unter dem geschlossenen Fenster sah ich eine 
weibliche Blüte auflaufen, sich nach oben und 
schräg krümmen, wahrscheinlich nicht um die 
Sonne zu suchen, denn die Gurkenpflanzen ver- 
bergen ihre Blüten unter den Blättern, weshalb 
man keine Blätter abzubrechen pflegt, um ihnen 
Sonne zu geben. 

Diese weibliche Blüte wächst also Tag für Tag; 
ohne jedoch sichtbar befruchtet zu werden, scheint 
sie eine männliche Blüte zu suchen, die höher sitzt. 
Nach einigen Tagen sind sich die beiden Blüten in 
einer Umarmung begegnet, die so ungestüm war, 
daß ich sie nicht trennen konnte. Darauf welkt die 
männliche Blüte, nachdem sie ihre Bestimmung er- 
füllt hat, von der weiblichen aufgefressen, ganz wie 
das Spinnenmännchen, das warm in der Hochzeits- 
nacht von dem größern und stärkern Spinnenweib- 
chen gefressen wird (nach sicheren Quellen und 
eigenem Experiment im Glasbauer). 

Jetzt frage ich mich, statt dir zu antworten, neu- 
gierige Jugend: haben die Blüten ihre Farbe be- 
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kommen, um Insekten anzulocken, wo Insekten 
überflüssig sein können bei der Befruchtung ge- 
trenntgeschlechtiger, und der Klee außerdem zwei- 
geschlechtig ist, der zu nichts anderm als zur Kreu- 
zung Insekten nötig haben sollte? Könnte man 
sich nicht denken, daß das Metallnetz den Zutritt 
des Windes hinderte, den Austritt der für die Be- 
fruchtung schädlichen Feuchtigkeit hinderte? Man 
bedenke, was ein Metallnetz bei einer Gruben- 
lampe hindern kann, wo es die Entzündung des 
Gases durch die Flamme hindert ! 

Sind wir einig, nicht auf das Wort der Magister 
zu schwören, nicht einmal wenn sie Charles Dar- 
win heißen? Und dann nehmen wir die Frage 
von einer andern Seite in Angriff, um zu sehen, 
ob sich eine Antwort findet, und werden nicht ver- 
drießlich, wenn wir statt einer Antwort, die alles 
weitere abschneidet, auf eine neue Frage stoßen, 
viele neue Fragen. 

Die Statistik — die deutsche gute gründliche 
Statistik der Naturwissenschaft — lehrt, daß die 
größte Anzahl Phanerogamen gelbe Blüten trägt; 
danach kommen die weißen, dann die roten, und 
zuletzt die blauen. Das von den blauen weiß jeder 
Gärtner, der eine Ehre darin setzt, die geringe 
Anzahl der blauen vermehren zu können. 

Weshalb, fragst du nun, sind die gelben die 
meisten, und die weißen danach? 

Hier eine Menge Vermutungen. 

Wenn wir die Insektentheorie annehmen, so ist 
die Frage gelöst, denn die gelben sind am licht- 
stärksten und auf weitester Entfernung sichtbar! 
Denke nur an die Wiese, wojnan die Ranunkeln 
auf eine Viertelmeile sieht! Denke an das Raps- 
und Senffeld! Die gelbe Farbe würde nach der 

Strindberg, Natur-Trilogie 5 
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Insektentheorie die vorteilhafteste für das Bestehen 
der Art sein! 

Jetzt verwerfen wir die Insektentheorie und 
prüfen eine andere. Das Blattgrün geht am leich- 
testen (siehe das Herbstlaub) in gelb und danach 
am leichtesten in rot über! Ist das nicht einfacher! 
ohne darum wahrer sein zu brauchen! Die In- 
sektentheoretiker sollen doch ein wenig Wasser 
auf ihre Mühle haben, damit sie nicht verdrießlich 
werden. 

Es gibt im südlichen Europa eine gewisse Nies- 
wurz, Helleborus viridis, die grüne Blüten hat. Die 
blüht im Januar und Februar, wo keine Insekten 
draußen sind, also keine lockenden Farben nötig 
wären. Sie kümmert sich nicht darum sich zu 
putzen, da es niemand gibt, für den sie sich klei- 
den könnte? Aber dies ist wohl nur Poesie, denn 
Bellis und Primula, die auch im südlichen Europa 
zur Unzeit im Freien blühen, sind sehr fein aus- 
gestattet. Also haben die Insektentheoretiker nichts 
bekommen ! Und ich spielte nur mit ihnen ! 

Und um ihnen nichts zum Einhaken übrig zu 
lassen, erinnere ich an die andere Nieswurz, die 
in Gärten wächst und in Deutschland Christrose 
genannt wird, und die ich um die Weihnachtszeit 
im nördlichen Frankreich habe blühen sehen. Die 
hat blaßrote Blüten, beinahe weiße, ersichtlich 
nicht um Insekten im Schneetreiben anzulocken! 
Doch, wende ich selbst ein, wenn sie nun die Nek- 
tarbehälter hat, zwölf bis fünfzehn Stück im Kranz 
um den Stempel, wozu sollen diese dienen? Ja, 
ich glaube nicht, daß die Blüte, wenn sie auch 
Verstand besitzt, Honig bereitet für niemanden. 
Ich glaube überhaupt nicht, daß die Blüten bis zu 
dem Grade geschickt oder listig sind, daß sie für 
die Bienen Honig bereiten. Vielleicht sind alle 
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Nektareinrichtungen nur Drüsen, die für die Be- 
fruchtung notwendige Säfte absondern, analog den 
Milchdrüsen, die nur während der Oenerations- 
periode in Tätigkeit treten. Oder sind sie doch 
etwas anderes? 

Helleborus viridis hat grüne Blüten, vielleicht 
weil die Sonne während der Blüteperiode nicht 
die Kraft hat, das Blattgrün zu verwandeln, zumal 
die Pflanze unter Büschen lebt. Denke auch an den 
ganzen farblosen anämischen Habitus von Lathraea 
Squamaria, die ihr sonnenloses Leben an Berges- 
wurzeln hinschleppt und für die Hypothese spricht: 
ohne Sonne keine Farbe. Oder der Sellerie und 
der Spargel? Darum sind auch die Blüten des 
Waldes, summarisch genommen, weiß. Die weiße 
Farbe bei den Blumen scheint ein Albinismus zu 
sein, ein starkes Erblassen aus Mangel an Licht. 
Am besten ist dies im Buchenwald zu sehen. 

Wenn die Buchen nämlich noch bloß stehen und 
ein wenig Sonne durchlassen können, da kommt 
die weiße Anemone zuerst hervor, dann folgt der 
weiße Sauerklee, darauf der weiße Waldmeister, 
die weiße Maiblume, der weiße Siebenstern und 
zuletzt das weiße Maiträubchen. Doch unterdessen 
haben die Buchen ausgeschlagen. Die grünen, 
noch durchsichtigen Schirme lassen sparsam das 
Licht durch, wenn aber die Blätter lederartig wer- 
den und das Dunkel dicht fällt, dann ist es mit der 
Flora des Buchenwaldes vorbei. Nach Mittsommer 
und nach dem Maiträubchen ist die dichte Wald- 
matte braun vom Laub des Vorjahres, und kaum 
ein Grashalm wächst dort mehr. 

Im Fichtenwald finden wir hauptsächlich die 
weiße Pyrola und die weiße Linnäa; und der 
blaugelbe Kuhweizen, den man im Walde an- 
treffen kann, ist eigentlich Bewohner des sonni- 
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geren Hages. Die Preiselbeere des Waldes hat 
weiße Blüten wie die Walderdbeere und die Blau- 
beere grüne. 

Es gibt wenigstens nicht eine gelbe Blüte, mit 
der Sonnenfarbe im dunklen Walde. Das hindert 
nicht, daß die Doldengewächse der Wiese weiß 
sind, denn da scheint der Albinismus sich vielleicht 
aus der Abschwächung des Grüns herzuleiten, da 
die ölführenden Samen vielleicht alle Kraft rauben, 
daß nichts übrig bleibt, um den Luxus: pracht- 
volle Farbe, hervorzubringen. Vergleiche den des 
Samens halber angebauten Mohn, der blaßrot wird, 
beinahe weiß! Ebensowenig wird das Sumpfherz- 
blatt und der Bitterklee, der Dreizack und die 
Calla hierdurch gehindert, vielleicht durch Aus- 
laugen in wasserkrankem Boden und mitten im 
Wasser, weiße Blüten zu erhalten. Weiß ist 
Schwäche, Mangel entweder an Licht wie im 
Walde, oder Mangel an starken sättigenden Säften 
wie im Wasser. 

Warum unserer Frauen Bettstroh (Labkraut) 
weiß wird am Grabenrand und das Leimkraut im 
Acker, das weiß ich nicht ; wie ich nicht weiß, war- 
um die Blüten der Obstbäume weiß werden. 

Die Farbe aller Blüten wird übrigens weiß bei 
Gegenwart von Schwefelsäure, was man damit 
beweisen kann, daß man Schwefel unter einer 
roten Rose verbrennt. Aber es gibt auch andere 
Umstände, die eine stärkere Farbe auf weiß redu- 
zieren. Am leichtesten geschieht dies mit den 
blauen Blüten. Das Leberblümchen steht ja selbst 
da und weißelt auf eigene Hand, und wer blaue 
Akeleis gebaut hat, bekommt zuweilen weiße. Dies 
bewiese, daß die blaue Farbe in der Entwicklungs- 
kette zuletzt gekommen ist, da sie sich noch nicht 
hat fixieren können; und die überlegene Haltbar- 
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keit der gelben Farbe spricht für deren Platz als 
der ersten in der Kette. 

Laß uns eine Reihe Knospen der blauen Akelei 
sezieren. Die jüngste zeigt noch das Blattgrün, 
wenn auch blaß, weil es innen in der Knospe an 
Sonne fehlte; nimm jetzt eine ältere Knospe, und 
das Grün geht in Gelb über, aber in unreines ; eine 
dritte und das Gelbe ist blaßweiß ; in einer vierten 
sieht man die Rosafarbe, die in der Kette rot sein 
sollte; eine fünfte gibt bereits violett, und in einer 
sechsten ist rotblau, bis die Blüte zyanenblau da- 
sitzt. Dieses Blau ist nun nicht so fixiert, daß es 
nicht bei einer Veränderung in der Beschaffenheit 
des Bodens oder einer Verwandlung der Luft zu 
Ozon, wenn es Ozon gibt, oder Vermengung mit 
Ammoniak bei Regen, mit Salpetersäure bei Ge- 
witter usw. wechselte. Bisweilen zurück zu rosa 
(rot) oder reinem Weiß. 

Wenn nun solcher Wechsel nicht mit den gelben 
Blüten vor sich geht, und die roten auch nicht in 
blau übergehen, so hat man ja gleichsam ein wenig 
Recht anzunehmen, daß die Entwicklungsskala 
diese ist: grün; gelb; orange; rot; violett und 
blau ; oder in eine Kettenrechnung gestellt, bei der 
der folgende Terminus immer einen der vorher- 
gehenden Faktoren enthalten soll: 

Grün = Gelb. 

Gelb = Orange (Gelb und Rot). 
Rot = Violett (Rot und Blau). 
Blau = Blau. 

Bemerkenswert ist, daß hierbei die Farben in 
derselben Ordnung aufeinanderfolgen wie die 
des Prismas, wenn man nämlich die Kette mit rot 
beginnt und rückwärts geht. Warum es so ist? 
Das ist das Geheimnis der Blüten, das sie ge- 
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meinsam mit der Sonne und dem Regenbogen 
haben ! 

Sir John Lubbock, mein unbekannter Wohl- 
täter bei diesen kleinen Phantasien, hat in seiner 
großen Arbeit über „Bienen und Wespen" Winke 
über Auslese und dergleichen gegeben ; ich glaube 
aber, daß die Farben der Blüten von denselben Ge- 
setzen wie die des Lichtes regiert werden, von dem 
die ersten* abhängig sind. Und das Spektrum ist 
nicht eine Skala, sondern ein Zirkel, so daß ich 
immer dieselbe Ordnung erhalte, ich mag auf der 
Peripherie des Zirkels beginnen, wo ich will. Und 
wo auch in der Natur Farben hintereinanderliegen, 
folgen sie den Oesetzen des Prismas; was der 
Landschaftsmaler weiß, wenn er einen Sonnen- 
untergang malen soll. Die Farben des Spektrums 
zeigen nur das Licht in abnehmenden Stärke- 
graden zu beiden Seiten vom gelb, dem stärksten, 
das in der Mitte liegt. Die Farben des Prismas 
beginnen mit rot und schließen mit violett, weil 
der Übergang von blau, dem vorletzten in der 
Skala, und rot, dem ersten, violett ist. Die eine 
Farbe hinter violett im Regenbogen erwarten und 
die geglaubt haben, sie in dem photographierten 
Spektrum wahrzunehmen, warten wahrscheinlich 
vergebens, soweit sie nicht warten auf rotblau oder 
blaurot! oder schwarz! Lavendelgrau, sagt Helm- 
holtz. 

Wenn man nun sieht, wie die Farben der Blüten, 
ohne Rücksicht auf die Insektentheorie, sich von 
dem lichtstärksten Gelb, der Farbe der Sonne, 
durch das lichtschwächere Rot bis hinunter zu dem 
dunklen Blau entwickelt haben, könnte man ja aus 
Slpaß sich fragen: was liegt dahinter? Hat die 
Sonne etwas von ihrer Stärke eingebüßt seit der 
Trias- und Juraperiode, als die leuchtenden Le- 
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gionen der Angiospermen ihren Einzug in die 
Schöpfung hielten, da die Entwicklung in der 
Farbe von hell zu dunkel geht? Hat die Sage von 
dem Erlöschen der Sonne hierin einen Grund? 
Und — wandern wir dem Dunkel zu? 

Werden alle Ranunkeln, Rosen und Nelken ein- 
mal blau werden? Oder werden wir unsere roten 
Rosen behalten dürfen, wenn auch einige blau 
geworden sind, wie wir noch Affen haben, ob- 
gleich es Menschen gibt. Wahrscheinlich! Aber 
ob sie schließlich schwarz werden, ist nicht sicher. 
Schwarz bei den Blumen kann aus andern Farben 
als blau entstehen. Die rote Rose kann so dunkel- 
rot werden, daß sie in schwarz übergeht, ohne 
das Blau zu berühren. Die Saubohne hat rein 
schwarze Flecken auf weißem Grund und ihre 
wilde Verwandte, die wilde Wicke, hat blaue oder 
violette Blüten. Die zyanenblaue Kornblume wird 
durch Anbau noch blauer, und ihre Futterschuppen 
haben rein schwarze Ränder bekommen. Das 
spricht für das Herannahen des Dunkels! Wird 
denn der Gang der Entwicklung vom Licht zum 
Dunkel schreiten, zugleich wie die Pflanzen hinauf 
zur Vervollkommnung wandern? 
. Was ist denn Entwicklung, und was ist Ver- 
vollkommnung? Der Weg vom Einfachen und 
Gleichartigen zum Zusammengesetzten und Un- 
gleichartigen, sagt der Evolutionstheoretiker! Dar- 
um stehen die Lippenblütler und Zusammen- 
gesetzten zuletzt in der Schöpfungskette der Pflan- 
zen, weil sie die zusammengesetztesten sind; aber 
stehen sie darum am höchsten in der Vervollkomm- 
nung? Ist die Wucherblume vollkommener als die 
Rose? Was heißt das? Ist sie geschickter, den 
Kampf ums Dasein auszuhalten als die Rose? — 
Keine Antwort ! . 
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Vielleicht ist Entwicklung nur Bewegung, vor- 
wärts oder rückwärts, gleichgültige Veränderung! 
Und die Naturgesetze nur subjektive Wahr- 
nehmungen unserer ordnungsliebenden Gehirne, 
die überall einen Zweck spüren wollen. 

Wenn wir nachsehen, wie weit die historische 
Entwicklung der Phanerogamen mit der der 
Blütenfarben zusammenfällt, werden wir wirklich 
eine ungefähre Ordnung und Übereinstimmung 
gewahr, die aber voller Ausnahmen ist ! 

Bereits während der Steinkohlenzeit beginnen 
die Phanerogamen sich aus den Farnen zu ent- 
wickeln, sagt Häckel, Wort für Wort. Die erste 
Gruppe wird Kelchblütler genannt und hat Kelch 
und Krone nicht getrennt. Hierher gehören Birke, 
Erle, Weide, Pappel, Buche, Eiche und die Nessel- 
arten; ferner Hopfen, Feige, Maulbeere und die 
Euphorbienarten : alle wirklich mit grünen oder 
ungefärbten Blüten. Die zweite Gruppe, oder die 
der Kreidezeit mit den hierher gehörenden Sternen- 
blütlern: Kruziferen (Kohl, Senf usw.), Ranunkeln, 
Wasserrosen; alle gelb! Ferner die Dolden- 
gewächse und Rosenblütler mit weißen oder roten 
Blüten. Doch auch violette, wie Malven und Ge- 
ranien, treten jetzt auf, und zu meiner Verzweif- 
lung der blaue Flachs, der blaue Sturmhut, der 
blaue Rittersporn, die blaue Akelei und die blaue 
Polygala. Die dritte Gruppe, die der Tertiär- und 
der Quartärperiode, die noch andauert: Glocken- 
blütler, Lippenblütler und Zusammengesetzte. Hier 
treten wirklich die blauen das erste Mal in großer 
Reihe auf, aber auch alle die andern Farben. 

Ist nun ein System in dieser Tollheit? Ja, ein 
geringes und negatives, derart, daß gelb und blau 
in der ersten Gruppe fehlen; daß blau in der 
zweiten Gruppe fehlt (mit Ausnahmen), und daß 
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reines Blau erst in zermalmender Menge in der 
letzten Gruppe auftritt, wie Veronika, Kornblume, 
blaue Gentiana, Glockenblume, Zichorie, Vergiß- 
meinnicht, Minze, Lavendel, Rosmarin, immergrün, 
Artischocke. 

Wäre nur nicht der verwünschte Flachs und die 
ärgerlichen Rittersporn, Sturmhut, Akelei undPoly- 
gala dazwischengekommen, so wäre es gut ge- 
gangen mit meinem System, aber nun ist es ent- 
zweigegangen. Und es hilft nicht, daß ich die 
überwältigende blaue Mehrheit der dritten Klasse 
zu Hilfe nehme. Ich würde allerdings die blaue 
Farbe der Akelei, der Polygala und des Flachses 
als weniger gut fixiert fortadvozieren können (und 
die Polygala wird oft rotblau, die Akelei weiß und 
rosa), aber da strande ich an dem giftblauesten von 
allem blau, dem Sturmhut! Aber ehe ich mich er- 
gebe, mache ich noch einen Versuch — einen 
lahmen! Zuerst streiche ich die kleine Polygala 
als unbestimmt fort, und dann nehme ich die vier 
angebauten, den Flachs einbegriffen, und beschul- 
dige den Anbauer. Das hilft mir etwas ! Der wilde 
Flachs hat nämlich weiße Blüten! Der wilde Ritter- 
sporn hat violettblaue Blüten; die Akelei hat bis- 
weilen weiße und rosa ; und eine Art Sturmhut hat 
im südlichen Europa gelbe Blüten! Der Beweis 
ist schwach, zugegeben, und ich muß noch einen 
andern und stärkern versuchen. 

Weil die Familien, zu denen diese unregel- 
mäßigen blauen gehören, bereits während der 
Kreidezeit auftreten, brauchen die genannten 
Verwandten nicht während derselben Periode 
dagewesen zu sein. 

Das ist ein guter Beweis, obgleich er negativ 
ist! Und damit kann ich eine etwas gefährliche 
Hinterbemerkung verwerfen, die ich verborgen 



Digitized by Google 



74 BLUMENMALEREIEN UND TIERSTÜCKE 



habe, um nicht den Effekt meines Systems zu zer- 
stören. Es gibt nämlich ja bereits während der 
Sekundärzeit eine niedere Gruppe, Monokotyle- 
donen genajint, zu der die Gräser mit ihren grünen 
Blüten gehören. Leider gehören dahin aber auch 
die blauen Szillen, Hyazinthen und Orchideen. 
Wenn ich jedoch eben angenommen habe, daß alle 
übrigen von jeder Gruppe sich in sich selbständig 
entwickelt haben, was ja nahezu klar ist, so ist 
damit die Gefahr vorüber. Und für die Entwick- 
lung der Farben in der Ordnung, die ich an- 
gegeben habe, sprach ja mein embryologischer 
Versuch mit den Knospen der Akelei, die für mich 
dieselbe Rolle spielten wie die Embryonen der 
gelehrten Physiologen auf verschiedenen Entwick- 
lungsstadien, welche die Herleitung des Menschen 
gezeigt haben. 

Am schönsten kann man den Verlauf der Sache 
an einem schwarzen Maulbeerbaum illustriert 
sehen, wenn er Frucht trägt. Das ist ein lieblicher 
Anblick, den man niemals vergißt, zumal wenn 
man das erste Mal, wie mir geschah, den Baum 
auf dem Hintergrund ferner Schneealpen erblickt. 
Zwischen dem prächtigen lindenähnlichen Laub 
sitzen die Beeren in allen Farben des Prismas. Von 
grün durch grüngelb, wachsgelb, lachsgelb, him- 
beerrot, kirschrot bis zu schwarzblau. 

Müssen wir mehr Zeugen stellen? 

So ist es — warum? Das wissen wir nicht und 
damit haben wir nichts zu schaffen! 
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h. 

Im 18. Jahrhundert wurde ein großer Poet, ge- 
boren, der sich den Naturwissenschaften widmete. 
Mit Poet meine ich einen Herrn, der Phantasie hat, 
das heißt, die Fähigkeit, Erscheinungen zu kom- 
binieren, Zusammenhänge zu sehen, zu ordnen 
und zu lichten. So kann zum Beispiel ein Maler 
in Sägespänen, die auf den Boden eines Speichers 
gestreut sind, Figuren erblicken oder durch will- 
kürliches Zusammenstellen der und der Punkte 
Figuren sehen, wo keine sind oder es nur Möglich- 
keiten dazu gibt. So konnte Linne in seine vier- 
undzwanzig Klassen alle Pflanzen der Welt ein- 
ordnen, und er konnte zu Hause in Upsala sitzen 
und darauf schwören : wo auch eine neue Pflanze 
gefunden werde, sie sei genötigt, in irgendeine 
von seinen Klassen unterzukriechen. 

Das war großartig, und wie er es anfing, diese 
Klassen zu dichten, das wissen wir nicht, und viel- 
leicht wußte er es auch nicht, ebensowenig wie 
der Mathematiker von Natur weiß, wie sein Kopf 
Probleme löst, die Gleichungen zweiten Grades 
erfordern. 

Linnes System war indessen nicht schön und 
nicht korrekt. Es ist nicht schön, nur eine schwe- 
dische Pflanze für eine Klasse zu finden, wie es 
der Fall wurde mit der siebenten, in die der Sieben- 
stern kam; ich rechne nämlich die Roßkastanie 
nicht zu den schwedischen. Doch das System 
wurde eine Zeit für gut gehalten, obgleich ich be- 
kennen muß, wenn ich es in meiner Jugend be- 
nutzte, als Adreßbuch, war es in vielen Fällen nicht 
genügend, weil es niemals volle Gewißheit gab. 
Staubfäden und Stempel waren so oft mißraten, 
und wir Jungen wagten niemals eine Pflanze nach 
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Hartmanns „Flora" zu bestimmen, wenn wir sie 
nicht im voraus kannten oder den Lehrer fragen 
konnten. So daß wir oft jahrelang unsere Pflan- 
zen falsch benannten. 

Doch Linne konnte, wie gesagt, sehen, wo andere 
nichts sahen, und so weissagte er einmal einen 
Zusammenhang zwischen den Farben und dem 
Geschmack der Pflanzen! 

Die weiße Farbe soll Süße angeben, wie bei 
der weißen Johannisbeere, der Pflaume; die rote 
Säure, wie bei der roten Johannisbeere, der Ber- 
beritze; die grüne „Rohigkeit", wie Blätter und 
unreife Früchte ; die blasse ist unschmackhaft (ohne 
Geschmack), Salat und Spargel (?); die gelbe 
bitter, wie bei Pfennigkraut, Rainfarn, Aloe, Gen- 
tiana, Wermut und Löwenzahn; die schwarze un- 
angenehm und verdächtig, wie bei Wacholder- 
beere, Nachtschatten, Faulbaumbeere; ebenso die 
dunkle (color luridus); wo das Kraut zugleich 
stinkend ist, ist es giftig und macht die Leute toll, 
wie Belladonna, Bilsenkraut, Stechapfel. 

Das sieht ja nicht so uneben aus, aber könnte 
leicht Anlaß zu Beschuldigungen wegen Mystik 
geben, die sehr lebensgefährlich sind in unsern 
Tagen, wo alle Dinge für erklärt und alle Fragen 
für gelöst angesehen werden. 

Um nun herauszubringen, wie weit eine geheime 
Verbindung zwischen der Farbe und dem Ge- 
schmack eines Gegenstandes stattfinden kann, 
müssen wir nachdenken, was der Geschmack- 
sinn für ein Ding ist. 

Die Zunge und die Schleimhaut des Gaumens 
sind nicht aus dem Darmblatt, sondern aus dem 
Hautblatt entwickelt. Die Zunge hat darum 
nichts mit den eigentlichen Funktionen der Speise- 
röhre zu tun, sondern scheint ein Muskel zu sein, 



Digitized by Goc» 



DIE FARBEN DER BLUMEN 77 



dazu ausersehen als der Stock zu dienen, mit dem 
der Stallknecht das Schrot umrührt und mischt ; und 
daneben als eine wichtige Hilfe beim Schlucken. 
Bei den Reptilien, die kauen, ist die Zunge daher 
sehr weich, aber bei Vögeln und Fischen, diö 
schlingen, ist sie mit Horn bekleidet. Wie weit die 
Zunge der Sitz für den Geschmack ist, oder ob es 
überhaupt Geschmack gibt, ist sehr umstritten. 
Feste Körper geben keine Geschmackswahr- 
nehmung, bis sie flüssig werden, und auch dann 
nicht immer. Darum kann man Zucker von Salz 
nicht unterscheiden, wenn die beiden Stoffe trocken 
auf der Zunge liegen, und auch flüssig können sie 
nicht unterschieden werden, bis man sie gegen den 
Gaumen drückt. 

Geruchs- und Geschmackswahrnehmungen wer- 
den sehr oft verwechselt; was gut riecht, schmeckt 
auch gut, glaubt man oft mit Unrecht. Vanille zum 
Beispiel hat einen bittern adstringierenden Ge- 
schmack, aber einen schönen Geruch. Wer Vanille- 
eis ißt, hat darum niemals einen Vanillegeschmack, 
weil nur das flüchtige Öl vorhanden ist und nicht 
die bittern Fasern. Darum schmeckt das Vanille- 
eis nach nichts, wenn man Schnupfen hat, oder 
schmeckt, wie wenn man die Zunge zum Fenster 
hinausstreckt. Und der gute Weinkenner, der die 
Beschaffenheit des Weines schmecken zu können 
glaubt, ist teilweise das Opfer eines Irrtums. Das 
Bukett, wie er es nennt, berührt nur den Geruch- 
sinn, aber der Gehalt an Gerbsäure wirkt zu- 
sammenziehend auf die Warzen der Zunge, und 
die Zunge tut dabei nur als ein Gefühlsorgan 
Dienst. Unwahrscheinlich ist es nicht, daß ein 
Weinkenner im Notfall seine Fingerspitzen zu 
einem so hohen Grad von Empfindlichkeit aus- 
bilden könnte, daß er mit ihnen bitter, salzig und 
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sauer unterscheiden kann. Denn wir wissen ja, 
wie der Zauberer dadurch, daß er die Fingerenden 
auf Bimsstein schleift und dann durch Salpeter- 
säure die Unterhaut fortfressen läßt, eine so große 
Empfindlichkeit erhalten kann, daß er mit den 
Fingern fühlt, welche Karte er unter den Hän- 
den hat. Fühlt die Form des Farbendrucks! 

Doch in der Qeschmacksfunktion ist auch ein 
anderes Moment, das bei dem feinern odergröbern 
Geschmack eines Gerichtes entscheidend ist. 
Das ist die Konsistenz des Gegenstandes! Eine 
Gänseleberpastete schmeckt nicht ebensogut, wenn 
sie grob gehackt ist, wie wenn sie fein zermahlen 
ist; die erste schmeckt der Zunge nicht. Ein 
Likör, wenn auch noch so gut, schmeckt nicht so 
gut, wenn er nicht eine genügend dichte Kon- 
sistenz hat. Daraus ist ersichtlich, daß der Ge- 
schmacksinn ursprünglich, und noch im wesent- 
lichen, ein Gefühlsinn ist. 

Wenn wir nun zum Versuch den Satz aufstellen, 
die Sinne sind nur Gefühlsinne, nämlich: mit dem 
Gefühl erfassen wir die Dichtigkeit der festen 
Körper usw.; mit dem Geschmack die Konsistenz 
fester und flüssiger Körper in höherm Grade; mit 
dem Geruch die der dampf- und gasförmigen 
Körper; mit dem Gehör die Bewegungen der Luft, 
und mit dem Gesicht die Bewegungen des Äthers — 
so wären die Sinne ihrer Natur nach gleichartig 
geworden und nur noch quantitativ unterschieden. 
Woraus die Möglichkeit hervorginge, das Gesicht 
als ein erhöhtes verfeinertes Gefühlsvermögen an- 
zunehmen, das also mit dem tiefern Grad Gefühl, 
der Geschmack genannt wird, in Beziehung stehen 
könnte. 

Ein kleines Beispiel, wie das Gesicht Einfluß auf 
den Geschmack üben kann, mag für meine Hypo- 
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these sprechen, ehe wir weitergehen. Wer in seiner 
Jugend nur gelbe Melonen gegessen hat und für 
den Melonengenuß eine intime Verbindung mit 
einer schönen gelben Melonenfarbe eingegangen 
ist, wird wahrscheinlich gleich mir wenig oder kein 
Behagen daran finden, nun auf seine ältern Tage 
grüne Melonen zu essen, trotzdem die letzte wirk- 
lich einen feinern Geschmack (Geruch) besitzen 
soll als die gelbe. Ich kann ganz einfach keine 
grüne Melone essen, so konservativ und vom Ge- 
sicht abhängig ist mein Geschmack. 

Wer die allgemeine Gewohnheit hat, grünen 
Absinth zu trinken, wird mit Ekel einen weißen 
an seine Lippen führen. Das geschah mir in der 
Schweiz, wo ich „ä six heures moins un absinthe" 
meine Nerven bei einem solchen Freudenbringer 
auszuruhen pflegte. Eines Tages serviert man 
mir einen weißen, den ich als verabscheuenswert 
zurückschickte, mit dem Ersuchen um einen grünen. 
Der Kellner antwortet, es sei kein grüner mehr im 
Hause. Der Wirt kommt hinzu und erklärt, die 
Ware sei dieselbe, er könnte sie aber färben, ohne 
den Geschmack zu ändern, wenn ich absolut auf 
die grüne Farbe bestände. Er färbte ihn, und er 
schmeckte vortrefflich ! 

So ist der Geschmacksinn (Geruchsinn) unter 
gewissen Voraussetzungen vom Gesichtsinn ab- 
hängig. 

Daß andere Sinne miteinander korrespondieren 
können, das kennen wir. Der Maler spricht vom 
„Ton" (Farbenton), und der Musiker von „Ton- 
malerei". Wenn man ein Musikstück hört, sieht 
man gern etwas, und wenn man ein Gemälde 
sieht, hört man Verschiedenes, wie das Sausen 
des Windes und den Klang der Abendglocken. 

Während meines Aufenthaltes in Deutschland 
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traf ich einen Herrn, der wahnsinnig sein sollte. 
Seine Krankheit sollte darin bestehen, daß Ge- 
sicht- und Gehörsinn sich damit ergötzten, ein- 
ander zu vertreten, so daß der Mann, der ein 
Musiker war, in Farben übersetzen wollte, was 
er spielte. Als ich ihn damit tröstete, daß dieses 
Phänomen nicht so erschreckend sei, da bereits 
vor zwanzig Jahren ein deutscher Professor ein 
gelehrtes Buch über die Sache geschrieben, und 
der Schwede Dietrichson in der ersten Auflage 
seiner „Welt des Schönen", nach dem Professor, 
die Farbenharmonien mit Musiknoten wieder- 
gegeben habe, fühlte er sich ruhiger, zumal der 
Professor kein Geringerer war als der berühmte 
Helmholtz selbst. 

Also — eine gegenseitige Ergänzung der Sinne 
ist sehr gut denkbar, und daß Geschmack und 
Farbe in einem gewissen Zusammenhang stehen 
können, ist ja nicht ungereimt. Ist es ein Zufall, 
daß das gelbe öl bitter ist, der weiße Cham- 
pagner und die hellen Muskatweine süß, der rote 
Wein sauer? Vielleicht, denn der gelbe Madeira ist 
nicht bitter, der weiße Rheinwein nicht süß, und 
der rote Portwein nicht sauer! Oder auch nicht, 
da diese Weine gegorene Kunstprodukte sind; 
in natürlichem Zustande, das heißt, so wie sie 
sich vorfinden, ohne von Menschenhand in be- 
wußter Absicht bearbeitet zu sein, da ist der Enzian 
und der Hopfen gelb, der Zucker hell und die 
Preiselbeere sauer. 

Gibt es einen Zusammenhang oder gibt es 
keinen? Ich kann darauf nicht antworten. Unter- 
suche du, vielleicht werden die Blumen dir ihre 
Geheimnisse verraten! 
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(Um die Darstellung für Ungelehrte faßlich zu 
machen, habe ich das verwickelte Problem, das 
hier behandelt wird, vereinfachen müssen; muß 
aber darum den Gelehrten wissen lassen, daß 
ich F. Hildebrands „Farben der Blüten und Ver- 
breitungsmittel der Pflanzen", Darwins Arbeit über 
die Orchideen und verschiedene andere ungenannte 
kenne.) 



Strlndberg, Natur-Trilogie 
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MEIN GARTEN 



Mein Garten, der durchaus nicht mein ist, ist 
auf jeden Fall eine sehr kleine Einrichtung, wie 
ein Garten zum Hausbedarf sein soll, wenn man 
nicht einen Gärtner haben will. Mit achtzehn 
langen Schritten nehme ich ihn in der Länge und 
mit gleich vielen in der Breite, so daß er wohl eine 
Fläche von ein Dreißigstel Hektar haben kann. 
Die Natur und die hohe Pacht sind besonders un- 
günstig für die Wahl des Platzes und des Erd- 
reichs meines Gartens gewesen, doch da war ich 
um so listiger im Kampf gegen die vereinigten 
Feinde. Er liegt nämlich im Stockholmer Insel- 
meer auf einem Felsenhügel und ist allen Winden, 
mit Ausnahme des warmen südlichen, ausgesetzt. 
Der Nordwind vom Jungfrufjärd fegt gerade hin- 
ein, wenn er auch an den Ecken der Hütte einen 
„Rundstoß" führen kann; und der soll allen 
Schnee hineintreiben, der nicht südlicher geht; 
doch das habe ich nie gesehen, denn ich sah die 
Insel niemals im Winter. 

Das Erdreich ist sanduntermischter Steinkies, 
mit wenig Moorhumus, und da der Grund noch vor 
kurzem Grasmatte war, ist die Quecke in Über- 
fluß vorhanden. Der Quecke könnte ich wohl den 
Tod antun, aber ich habe auch Nachbarn: einen, 
der Hofbesitzer ist, einen, der Pächter ist, und 
beide betreiben eine großartige Distelkultur auf 
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beiden Seiten; und welcher Wind auch weht, ich 
habe Distelsamen bei mir. Aber meine Nachbarn 
halten auch Hühner, deren Hähne ihren Kampf- 
platz in meinen Garten verlegen; und sie haben 
auch einen Hund, der auf Gartenerdbeeren geht, 
aber nicht auf Seevögel; eine garstige Hündin, 
die keinen Fisch frißt, aber vor den roten Jo- 
hannisbeeren steht! Sie haben auch Kinder, die 
Nachbarn, aber mit den Kindern ist es eine eigene 
Sache, die kann man bestechen, wenn man sie 
auch nicht dressieren kann. Doch sie haben auch 
Bootsleute, an den Samstagabenden, und die sind 
unbestechlich ! 

Wenn der Monat März kommt mit etwas Sonne 
auf den Straßen und Doppelfenstern Stockholms, 
so kaufe ich von meinem Gewürzkrämer einige 
niedrige Seifenkasten oder dergleichen und vom 
nächsten Gärtner einige Metzen Erde. Und in die 
Kasten säe ich meine Pflanzen zum Sommer, 
denn mein Garten hat auch den Nachteil, eine 
Seemeile vom Gärtner abzuliegen, und ich würde 
ein Königreich für ein Pferd geben müssen, das 
es nicht draußen gibt; das für Mistbeete unent- 
behrliche Pferd! 

Doch ich säe nur das Allernotwendigste ; und 
dazu rechne ich Salat, Blumenkohl, Zuckerhut- 
kohl. In verschiedene kleine Töpfe lege ich Me- 
lonen- und Gurkenkerne, denn die werden ohne 
Erdkloß nur mit großem Zeitverlust umgepflanzt. 

In der Blumenabteilung befasse ich mich nur mit 
Levkojen und Reseda, da die andern sich leicht 
an Ort und Stelle säen lassen und dort am besten 
gedeihen. 

Wenn jetzt die Stadtsonne sehr eifrig ist, 
schießen meine Pflanzen ins Kraut und neigen sich 
dem Fenster zu. Da nehme ich sie auf, schneide 
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die Pfahlwurzel ab und setze sie bis zum Herzblatt 
nieder, worauf sie wieder schießen, jetzt aber 
solider als früher. 

Und wenn ich Anfang Mai hinausziehe, habe 
ich meine Schützlinge in besonders eingerichtete 
Kasten eingepackt; was beschwerlich ist und ein 
wenig teuer, aber nicht so beschwerlich, wie zwei 
Seemeilen rudern, und nicht so dumm, wie ein 
Pferd kaufen, wo es keine Fahrwege gibt. 

Wenn ich hinauskomme, stehen meine Nar- 
zissen, Tulpen und Krokusse in Flor, aber es ist 
zu früh, um schon zu pflanzen, und die Pflanzen 
müssen abgehärtet werden. Da stelle ich meine 
Kasten in einen trocknen Graben und lege ein 
herausgenommenes Doppelfenster darauf. Die 
Doppelfenster sind meine Erfindung, und mit 
ihnen tue ich Wunder. 

Nachdem ich meine Herbstpflanzungen von Obst- 
bäumen, Beerenbüschen, Syringen und Jasmin 
wiedergesehen habe, gehe ich ans Werk mit der 
Frühsaat. Petersilie habe ich vom vorigen Jahre 
unter Fichtenbüschen stehen, aber ich muß für 
den Spätsommer und nächstes Jahr neue säen. 
Nun sind Petersilie und Dill sehr träge Gewächse, 
und darum begieße ich den Samen mit Wasser 
und einigen Tropfen Salzsäure, wodurch ich vier- 
zehn Tage gewinne, während diese Faultiere 
sonst sechs Wochen in der Erde liegen können. 

Wenn ich säen will, gehe ich zuerst zum Vieh- 
stall hinauf hinter eine Ecke, wo mich niemand 
sieht, und hole die große Wasserkanne voll 
Purin, wie es französisch heißt, und damit be- 
gieße ich mein Beet; dann säe ich. Radieschen, 
Petersilie und Spinat säe ich dicht, weil die 
vielen Blätter den zum Feuchthalten erforder- 
lichen Schatten geben. Dann siebe ich Erde über 



Digitized by 



MEIN GARTEN 



85 



den Samen. Die Radieschen plätte ich, weil die 
in loser Erde in krummen Winkeln wachsen und 
sich in Krümmungen legen. Den Spinat trete ich 
nieder. 

Damit nun nicht die Vögel unter dem Himmel 
kommen und den Samen auffressen, und die Hunde 
und Hühner ihn nicht aufkratzen, lege ich ab- 
gestreifte Fichtenzweige darauf; jedoch gut ab- 
gestreift, denn mit den Nadeln kommt Unordnung 
und Schimmel. 

Dieses Begießen mit Purin ist in Deutschland 
gebräuchlich und hat eine große Wirkung, weil 
der Keimprozeß unter reichem Zugang von Nah- 
rung ein besonders schönes Wachstum gibt. 

Salat säe ich in Reihen und dünn; Dill lege ich 
am liebsten ins Kohlfeld, weil er dort am billig- 
sten den Schatten und die Feuchtigkeit, die er 
liebt, bekommt. Einzeln gesäet, schießt er ins 
Kraut und wird schwächlich. 

Nun setze ich die Kartoffel, die bereits vierzehn 
Tage im hellen Raum zum Keimen gelegen hat. 
Es ist eine leidige und schwere Sache, Früh- 
kartoffeln ohne Beet zu erhalten. Wer nicht auf 
die Menge zu sehen braucht, tut am besten, die 
Kartoffel flach zu legen; sie gibt dann allerdings 
in einem trocknen Sommer nicht viel Frucht, 
keimt aber desto schneller. Ausländer haben un- 
geduldigen Kartoffelbauern empfohlen, die Frucht 
im Herbst zu legen, dann aber recht tief, und über 
die Erdoberfläche muß eine Schicht Stallstroh ge- 
breitet werden. Ist sie bereits im selben Herbst 
aufgeschossen, soll sie unter dem Schnee an der 
Wurzel fortfahren zu wachsen und zeitig im Früh- 
ling geerntet werden können. 

Nun habe ich das Erdbeerfeld geschaufelt, das 
gelinde mit Laub bedeckt war, und in den Spargel- 
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beeten gescharrt, die Rabatten umgegraben und 
jeglichen Blumensamen eingelegt, so daß ich zur 
Bereitung des Gurkenbeetes schreiten kann. Zu 
dem Ende grabe ich eine Grube in der Größe von 
vier Doppelfenstern, was nicht mehr als dreiein- 
halb Ellen lang und eineinhalb breit ist, da die 
Fenster der Bauernhütte sehr klein sind. Sodann 
nagele ich einen Rahmen von vier Brettern zu- 
sammen, und in die Grube lege ich Spreu, Heu- 
samen, Laub, Fichtenreiser und Dungstreu, gieß« 
einige Eimer heißes Wasser über alles und fülle 
trockene gesiebte Humuserde darauf. 

Das ist das Beet, in das ich meine sechs Gurken- 
pflanzen setze, und es ist nicht so schlecht, denn 
auf dem kleinen Flecken von der Größe eines 
Eßtisches habe ich Gurken vom Monat Juli bis in 
den Herbst hinein geerntet; und zwar in solcher 
Menge, daß es für mein Haus und für das der 
Ureinwohner und ihrer Freunde reichte, und daß 
noch zum Einsalzen einige übrig blieben; alles in 
allem einer halben Tonne entsprechend. 

Mit der Melone, es wurde nur eine, verfuhr ich 
anders. Da sie Unterwärme verlangt, setzte ich 
sie nicht aus, sondern ließ sie in einem gewaltig 
großen Blumentopf in der Hütte treiben, begoß 
sie mit warmem Wasser und verpflanzte sie von 
einem Südfenster zu einem Westfenster, so daß 
sie den ganzen Tag Sonne hatte. Aber der Sommer 
war kalt, brachte wenig Sonne, und am fünf- 
zehnten September hatte die Frucht nur die Größe 
einer geballten Faust erreicht. Sachverständige 
behaupten, sie würde besser in einem kleinen Topf 
gediehen sein, dessen Erdklumpen durchwärmt 
werden kann 1 . 

1 Die Geschichte dieser Melone hat Strindberg ausführlich 
im „Inselmeer* erzählt. 
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Wenn nun alles aufgewachsen ist und in Flor 
steht, muß auch der parteiische Betrachter an- 
erkennen, daß das Hervorbringungsvermögen der 
Erde unerschöpflich ist, wenn man es nur zu be- 
nutzen weiß. Auf diesem Fleck, so groß wie ein 
großer Restaurationssaal oder das Kartoffelgärt- 
chen eines Kossäten, weit draußen in den Schären, 
findet sich alles versammelt, was das mittlere 
Schweden Bestes hervorbringen kann. Außer dem 
Gemüse, vom Spargel bis zum englischen Blumen- 
kohl und den Artischocken, wachsen hier die edel- 
sten Früchte, von den Erdbeeren bis zu den 
spanischen Kirschen, der Reineclaude, dem Haw- 
thornapfel und den berühmten Louisebonnebirnen ; 
und als Wunder werden zwei Weinstöcke im 
Spalier an der Südwand der Hütte gezeigt. 

Die abgehärteten Apfelbäume sind hochstämmig, 
aber die feinen Sorten sind in Zwergform, so daß 
man alle Hilfsmittel zur Pflege leicht anwenden 
kann. Ich hatte also meine Zwerge im Frühling 
in eine Rabatte gesetzt. Als sie blühten und als 
es regnerisch und kalt zu werden drohte, schützte 
ich sie mit einer Decke von Bastmatten, so daß 
sie von der ungünstigen Witterung unabhängig 
waren. Sie setzten Früchte an; doch der Sommer 
wurde kalt, und es wehte Nordwind. Da ich die 
Pfahlwurzeln abgesägt hatte, waren eine Menge 
Saugwurzeln aufgeschossen, die das Versetzen er- 
leichterten; wie ich nun die kleinen Bäume in 
große Töpfe einschlug, setzten sie ihr Wachsen 
drinnen im Zimmer fort, obgleich die Früchte halb- 
wachsen daran hingen, als sie versetzt wurden. 
Kamen nun Sonnentage, setzte ich die Töpfe hin- 
aus und stellte sie gegen die südliche Wand der 
Hütte. 

Den Krieg gegen den Nordwind führte ich sonst 
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mit Bastmatten, die auf Stöcken aufgesteckt wur- 
den, hinter den Artischocken zum Beispiel, die sich 
dadurch besonders wohl befanden. Und ich habe 
später auf demLido vor Venedig den Wein draußen 
auf dem flachen Lande durch Reisigdecken gegen 
den alles durchdringenden Boreas schützen sehen. 
Die Methode ist im übrigen sehr in China im 
Schwange, wo die ersten Gärtner der Welt wohnen, 
von denen die Japaner ihre Gartenkunst wie so 
vieles andere gelernt haben. 

Den Kampf gegen den magern Steinkies führe 
ich ebenfalls auf chinesische Weise mit der Purin- 
kanne. Mit fließender Nahrung wächst alles über- 
all, und mein Blumenkohl war auf offenem Felde 
im Juli reif und so fein, daß er eines bessern Ge- 
schickes würdig gewesen wäre, als draußen unter 
Autochthonen als Lohn gegessen zu werden, die 
ihn nicht in den Mund nehmen wollen, während 
sie dagegen die Gurke mit der Schale essen. 

Der Kampf gegen die Quecke kann nur auf 
eine Weise geführt werden: mit anhaltender, nie- 
mals ermüdender Wachsamkeit und Arbeit, und 
doch ist der Sieg sehr ungewiß. Sie plänkelt 
unter der Erde, schickt einen Plänkler da hin- 
auf, wo man ihn am wenigsten erwartet, und 
wenn man sie von Posten zu Posten gejagt hat, 
verschanzt sie sich in einem Erdbeerhügel oder 
mitten in der dichten Petersilie, und da kann man 
ihr nicht beikommen. Sie ist schlimmer als der 
Bandwurm: reißt man von dem Stück für Stück 
ab, so lebt er, bis der Kopf mitkommt, doch die 
Quecke hat keinen Kopf. 

Das beste Mittel gegen die Quecke ist immer 
noch das, daß man sein Land selbst gräbt, wie 
man selbst der beste Knecht ist bei allem Garten- 
bau. Eines Frühlings nahm ich einen Knecht, um 
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meine Erde zu graben. Es war ein flinker Mann 
und er war in einem Tage mit allem fertig. Doch 
als ich säen wollte, merkte ich, daß der Mann nur 
die Rasenstücke umgedreht hatte. Darauf stellte 
ich ein Mädchen an, das es besser machen sollte. 
Doch sie brachte wieder einen Tag damit zu, die 
Schollen richtig zu wenden. Seitdem grabe ich 
stets selbst. 

Man pflegt auch Kinder in den Garten zu 
lassen, damit sie gegen mäßiges Geld Unkraut 
jäten. Das ist auch sehr verkehrt, denn die lassen 
die besten Stücke in der Erde zurück, was das 
Wachstum des Unkrautes in hohem Grade fördert. 
Grundregel : Bebaue nicht mehr Erde, als du selbst 
besorgen kannst! Non multa sed multum = wenig 
aber gut. 

Wenn man all diese Plagen überwunden hat, 
bleibt einem die siebente und schlimmste übrig, 
die Legion ist : das sind die Insekten und Würmer. 
Der Regenwurm, der die kleinen Pflanzen in die 
Erde zieht; der unsichtbare, der die Gurken- 
pflanzen unter der Erdfläche abbeißt; die Erd- 
flöhe, welche die Kohlpflanzen anfallen und sie in 
der Windel ersticken; die Stachelbeerraupe, die 
wie die ägyptischen Heuschrecken haust, und zu- 
letzt, doch vielleicht am schlimmsten, die Kohl- 
raupen. 

Gegen jede von diesen finden sich Rezepte in 
den Gartenbüchern, und jede Nummer der Gärtner- 
zeitungen kommt mit neuen Beiträgen, alle mehr 
oder weniger wirksam. Aus Erfahrung glaube ich 
doch zu dem Resultat gekommen zu sein, daß 
kräftige Pflanzen die beste Widerstandskraft lie- 
fern, die durch reichliche Nahrung und Wasser 
gesteigert wird. So zeigte es sich wenigstens beim 
Kohl, wenn die Erdflöhe kamen. Die schwachen 
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Pflanzen wurden sofort angefallen und gingen zu- 
grunde, die kräftigen hielten sich gut; und nicht 
einmal mit Karbolwasser getränkte Moorerde 
konnte das Insekt abschrecken. 

Ein Kampf der Verzweiflung ist der gegen 
die Kohlraupen. Ich las die Eier, die auf die 
Unterseite der Blätter von dem weißen Schmetter- 
ling Pieris gelegt werden, dreimal am Tage, und 
dennoch mußte ich später sechsmal am Tage Rau- 
pen (Larven) lesen, ohne daß es mir gelang, die 
zwei Dutzend Blumenkohlköpfe vor der Zerstörung 
zu schützen. Es ist mit den Kohlraupen wie mit der 
Sünde; man liest und liest, und dennoch sitzt sie 
fest, bis man schließlich ermüdet, sich in sein Ge- 
schick findet und denkt : es soll wohl so sein, da es 
so ist! 

Dies ist mein Sommergarten, so wie ich ihn 
zuletzt vor fünf Jahren sah; wie er jetzt aussieht, 
weiß ich nicht, und ich werde es wohl nie mehr 
erfahren, nachdem ich „Inselbauern" und „Insel- 
meer" geschrieben! 

Doch ich habe auch einen Wintergarten, den 
ich, wie der Weise, überallhin mitnehmen kann, 
und in den habe ich auch einige Neuheiten ein- 
geführt, die wohl nicht unnötig genannt werden 
können. 

Ein jeder, der Topfgewächse beim Blumen- 
händler gekauft hat, hat gemerkt, wie schnell 
sie verblühen, wie sie dann abgetakelt da- 
stehen und ihr elendes- Leben bis zum nächsten 
Jahre hinschleppen. Die Ursache zu diesem be- 
trübenden Umstand liegt darin, daß diese Pflanzen 
im Gewächshaus geboren und gezogen sind, mit 
vollem Oberlicht, reiner Luft, ohne Staub, ohne 
Tabaksrauch und Verbrennungsprodukte von 
Lampen und Lichtern. Es wird ihnen also schwer, 



Digitized by Google 



MEIN GARTEN 91 



sich dem Wohnungsraum anzupassen; und um 
solche fürs Zimmer geeignete Topfgewächse zu 
erhalten, ziehe ich sie aus Samen im Zimmer. 
Dabei habe ich das große Vergnügen, zu sehen, 
wie es wächst und zunimmt, was angenehmer ist, 
als eine gekaufte Blume rückwärts zu Schwind- 
sucht und Tod gehen zu sehen! 

Anfang August lege ich Samen von Levkojen, 
Reseda, Balsaminen und Stiefmütterchen in kleine 
Töpfe, die ich ans südliche Fenster stelle. In vier- 
zehn Tagen hat der Samen in einer Mischung 
von Maulwurfshaufen, Lauberde, Streusand und 
gestoßener Holzkohle gekeimt. Doch die Pflanzen 
schießen heftig auf und neigen sich gegen das 
Fenster. Da schule ich sie, binde sie an Stöcke 
und wende sie unaufhörlich, so daß sie gerade 
werden. Nach einer Zeit von sechs Wochen seit 
der Schulung habe ich einen halben Fuß hohe kräf- 
tige Pflanzen, die nicht weiter der Stütze bedürfen 
und dem Winterzimmer angepaßt sind. Ich be- 
halte dann die kleinen Töpfe der Erdwärme wegen 
und begieße mit Blumendünger. Auf diese Weise 
habe ich die Blumen bis Neujahr, und habe noch 
das Vergnügen gehabt, zu sehen, wie das Wachs- 
tum während des traurigen Herbstes andauerte, 
wo sonst alles zu Ruhe und Tode eingeht. 

So habe ich es mit meinem Wintergarten an- 
gestellt, und mit dem bin ich sehr zufrieden, viel- 
leicht weil er mein ist ! 
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Eine unvollendete Arbeit, vom Untergang ge- 
rettet; unter ungünstigen Verhältnissen entstan- 
den, und mit langen Pausen; darum an Wieder- 
holungen und Lücken leidend; zum größten Teil 
auf Selbstgesehenem beruhend, weniger auf 
Büchern von andern. 

Die fünfzehn Zeichnungen der Originalausgabe, 
die Landschaftstypen, nicht Ansichten bieten 
wollen, sind vom Verfasser entworfen und von 
Arthur Sjögren zur Zufriedenheit des Verfassers 
ausgeführt worden. 

Die Tagebücher der Reisen in Schweden -von 
1890 und 1891 werden im Nordischen Museum zu 
Stockholm verwahrt. 

Stockholm, Januar 1901. 

DER VERFASSER. 
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VON DER SÜDKÜSTE 
BIS STOCKHOLM 

Ein Hochschwede, der nur im Nachtzug Schwe- 
dens südlichste Provinz durchreist hat, um nach 
dem Festland von Europa hinauszukommen, und 
dann, nach mehrjährigem Aufenthalt in Deutsch- 
land und Frankreich, einige Streifzüge im süd- 
lichen und westlichen Schonen unternimmt, wird 
anfangs mit Erstaunen merken, daß er nicht heim- 
gekehrt ist. 

Er ist einige Tage nordwärts gereist, durch die 
triviale Ackerbaulandschaft Norddeutschlands, hat 
vielleicht die Sand wüsten von Brandenburg und 
das Flachland von Mecklenburg durchfahren, die 
deutsche Hafenstadt verlassen, und nach einer 
Tagereise auf dem Meere, immerfort nordwärts, 
landet er an einem hellen Strand, offen und hell, 
wo die gelb weißen Kalkblöcke eine „Schonung" 
gegen die blauen Wellen des Sundes bilden. 

Vom Strand aus, der mehr den Eindruck einer 
französischen als deutschen Küste macht, erstreckt 
sich das Land einwärts in offenen Ebenen, bald 
flach wie ein Fußboden, bald sich in schöne 
Wogenlinien hüllend, wo sich die Äcker wie wohl- 
gekämmte Felle ausbreiten. Hier gedeiht der emp- 
findliche Buchweizen auf ebenem Felde zwischen 
Kreide- und Flintballen, und im Lehm knüpft die 
Runkelrübe ihre zuckerhaltigen Wurzelknollen 
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unter dem saftgrünen Kraut ; dem Wegrande folgt 
die Wegwarte oder wilde Zichorie, und dem Bahn- 
damm die exotische Hasenblüte aus dem goldblüti- 
gen Geschlecht der südlichen Ginsterfamilie; der 
Torfzaun wird von der Korbweide gebunden, 
deren grünende Gerten die Meereswinde nie in 
Ruhe lassen; die Auffahrt zum Herrenhof wird 
von der kanadischen oder virginischen Pappel be- 
wacht, einmal von der lombardischen. Es ist eine 
vollkommen fremde Landschaft für den zu Hause 
sitzenden Hochschweden, doch für den Bereisten 
ist es eine nordfranzösische. 

Wo die Ebene sich wieder an einen Bergrücken 
lehnt, da begegnet einem zuerst der schonische 
Hag, der seinem nördlichen Namensvetter so un- 
gleich ist. Die Vorposten gegen den überall vor- 
dringenden Acker bilden die elegantesten Hart- 
riegelsträuche, Weißdorn, Schlehen, Kornelkirsche, 
Wildapfel, Kreuzdorn und Faulbaum, alle von wil- 
dem Hopfen, Winde, Kaprifolium zusammenge- 
webt. Dringt man besonders an einem Herbsttag 
in diesen Niederwald ein, wenn die Sonne sich 
gegen eben vom Regen begossenes Laub bricht 
und die rotgelben Fasern des kleinen Wildapfels, 
die rosenroten, dreieckigen Hartriegelbeeren, die 
feuerroten Früchte des Weißdorns und die tau- 
blauen des Schlehenbusches beleuchtet, erstaunt 
man über die Üppigkeit, die das Unterholz unter 
dem Schutze gewaltiger Eichen, Eschen und Lin- 
den zu entwickeln vermag; zugleich ist man ent- 
zückt von der feinen, luftigen Anmut im Rhyth- 
mus der Zweige, in der ausgesuchten Zeichnung 
der Äste und in der zierlichen Anordnung der 
Blätter. 

In dem feuchten Humus sind noch im Herbst 
Reste von südlichen Gräsern und Kräutern zu 
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sehen, wie die Riesenrispe, die den Platz in einem 
Makartbukett verdient, und das Waldriedgras; 
Corydalis cava, Lerchensporn, Rumex sanguineus, 
Waldsauerampfer, Gagea spathacea, Scheidenfrüh- 
lingszwiebel, Galeobdolon luteum, Goldnessel, und 
die für den Buchenwald charakteristische Circaea 
mit dem rein parisischen Zunamen Lutetiana. 

Folgen wir dem kleinen Bach, der leise zwischen 
Baumwurzeln und Schiefern dahinraschelt, so ent- 
decken wir Nordbewohner bald den unermeß- 
lichen Unterschied zwischen diesem selbstgesäeten 
Park und unserm steinigen Hag, wo zwischen 
moosbekleideten Hügeln und Blöcken aus Grau- 
stein, unter niemals reifenden Nadelbäumen und 
Maserbirken der eingeschrumpfte Wacholder neben 
Heide- und Preiselbeerkraut das Unterholz bildet; 
wo die Glockenblume und der Wachtelweizen die 
kurzhaarigen Grasdecken zieren, die sich zwischen 
Baumwurzeln und Steinen ausbreiten können. Der 
Vergleich darf nicht für gehässig angesehen wer- 
den, und mag er ausfallen nach Geschmack oder 
nicht, die Verschiedenheit geht doch aus allem 
hervor. 

Wandern wir wiederum auf die Ebene hinaus 
und ziehen das Land aufwärts, über Torfstiche, 
an Mergelgruben vorbei, nach lehmigen Stoppel- 
feldern, wo die Gänseherden Korn suchen, 
scheuchen wir vielleicht ein Volk Rebhühner auf, 
treffen möglicherweise ein zurückgebliebenes 
Storchenpaar, hören auch wohl das Gegacker 
streichender Wildschwäne, und sehen bald in der 
Ferne, wo die Ebene hinaufgekrochen ist, um eine 
Lehne am Bergrücken zu suchen, eine Laubwald- 
kontur in schönen wellenförmigen Linien, die uns, 
die Kinder des Mälarstrandes, die wir gewohnt 
sind, den stacheligen Fichtenwaldhorizont zu sehen, 

Strindberg, Natur-Trilogie 7 
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lockt und stimmt wie dunkle Erinnerungen an die 
Märchenbücher, an die ersten romantischen 
Theaterstücke unserer Jugend — das ist der 
Buchenwald. 

Treten wir ein unter die dunkelgrünen Ge- 
wölbe, jetzt im Herbst, spüren wir zuerst das 
Behagen, frei und weit sehen zu können, fühlen 
den Vorteil, den Fuß auf glatten, ebenen Boden 
setzen zu dürfen, denn die Buche ist kein 
Freund vom Bergsteigen wie die Nadelbäume. 
Die schön gezeichneten Stämme, geschmeidiger 
als die der Eiche, sind mit einem lichtgrauen, 
zuweilen matten Silberton gefärbt, auf den braun- 
grüne Moose, graugrüne Flechten ihre kräftigen 
Pinselstriche gesetzt haben. Weht es oben in den 
Kronen, ist es unten ruhig, und die schwachklin- 
genden, bisweilen raschelnden und flüsternden 
Klänge des harten Laubes sind in einer heiterern 
Tonart gestimmt als die dünnsaitigen Äolsharfen 
der melancholischen Nadelbäume. Doch jetzt ist 
der Buchenwald schwer, denn es ist Herbst und 
das Laub ist dick und dunkel geworden, der 
Regennebel ist vom Meer hereingedrungen, und 
die Kräuter auf dem Boden sind vom Mangel an 
Licht längst getötet. 

Im Winter wieder, da ist der Wald licht, und 
die herrlichen Skelette zeigen in ihrer imponieren- 
den Nacktheit das Geheimnis in den Proportionen 
der Stamm- und Zweigbildung, auf die ihre Schön- 
heit zuletzt gebaut ist. Ist es dann ein kalter, 
luftiger Tag, so wird man neue Töne im Buchen- 
wald hören; wenn der Wind durch die entlaubten 
Zweige der Wipfel zieht, saust es wie im Takel- 
werk einer Fregatte, kracht's in den gefrorenen 
Stämmen, im ganzen Wald umher; das gibt den 
Kommentar zu dem für den Nordschweden utf- 
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verständlichen horazischen silvae laborantes, den 
„arbeitenden Wäldern". Scheint dann die Sonne 
auf die bereiften jungen Buchenbüsche, die ihr 
goldgelbes Laub zum Schutz der Knospen behal- 
ten; ist ein leichtfüßiges Reh zwischen den Holz- 
haufen zu sehen; schleicht ein Fuchs auf der 
Spur eines unvorsichtigen Winterhasen; schreit 
der bunte Eichelhäher: dann hat sich der Buchen- 
wald in seiner den Hochschweden am meisten an- 
sprechenden Tracht gezeigt. Der Südschwede da- 
gegen hat seinen Wald sicher am liebsten, wenn 
er im Frühling auf einmal in ein lebhaftes Grün 
ausschlägt. 

Wenden wir uns zum Herbst zurück, wandern 
aus dem Wald heraus und nähern uns dem kleinen 
Binnensee, wo das Schloß liegt, so läuft der Weg 
unter Eichen, die hier, im tiefen Humus wur- 
zelnd, mehr in die Höhe schießen und weich- 
licher aussehen als unsere nördlichen; die sonnen- 
scheingelbe, wohlbesandete Allee ist von Linden 
eingerahmt. Vereinzelte Hainbuchen, kleine leckere 
Bäume, noch mehr Südländer als die Buche, brei- 
ten ihre lindenähnlichen Kronen aus, die das Laub 
der Ulme in Miniaturform und die Früchte des 
Ahorns tragen. Und sie begleiten die hohe Garten- 
mauer noch bis zum Schloßtor, wo sie sich in 
die schönste und bildbarste aller Hecken ver- 
wandeln. 

Begegnen wir hier dem Gärtner und werden 
von ihm in den Lustgarten geführt, so müssen 
wir das Wissen unseres sachverständigen Führers 
angehen, um uns in all den fremden Herrlich- 
keiten zurechtzufinden, die vorteilhaftes Erdreich, 
günstiges Klima und genügende Pflege hier her- 
vorgezaubert haben. 

Die Zwergpalme und die Magnolie, der japa- 
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nische Firnisbaum und der Tulpenbaum erinnern 
noch an den Herbst in den Villenparks Italiens. 
Dieser stattliche eschenähnliche Baum mit den 
gepaarten fetten blanken Blättern und den grü- 
nen nach Salzsäure riechenden Früchten ist der 
königliche Walnußbaum, Juglans regia. Diese 
schmächtigen, lindenähnlichen Stämme mit dem 
blassen Laubwerk, unter dem noch blassere kleine 
Himbeeren sich verbergen, sind der weiße Maul- 
beerbaum, der am Mittelmeer zu Hause ist und 
von der Seidenraupe hochgeschätzt wird. Diese 
halbstämmigen dunkelblättrigen Bäume mit den 
zitronengelben birnenförmigen Früchten sind die 
echte Quitte, der Aphrodite geweiht und in „Tau- 
sendundeine Nacht" ein stehendes Gericht. 

Hier ist die echte Kastanie eingefangen und 
gezwungen worden, in warmen Jahren reife Frucht 
zu geben; erst im südlichsten Deutschland, viel- 
leicht erst an den Abhängen des Vierwaldstätfer 
Sees, wird man sie wild wiederfinden, mit ihren 
zerklüfteten gleichsam vom Blitz getroffenen 
schwarzen Stämmen und ihrem Kränze bildenden 
schönen Laub. An der Schloßmauer klettert die 
echte Weinrebe noch hoch hinauf über die Fenster 
des ersten Stockwerkes, wo die blaue Franken- 
thalerin neben der weißen Traube Fontainebleaü 
hängt. Vom Mauerspalier sind Pfirsiche und Apri- 
kosen neulich geerntet und längst im Kasten, wäh- 
rend die Orange noch in dem warmen Sonnen- 
schein eines nördlichen Spätsommers glüht. 

Doch kommt der Winter und verlieren alle 
Laubbäume ihr Laub, dann würde es hier, wo 
der ewig grüne Nadelbaum des Nordens fehlt, 
noch öder aussehen als im hohen Norden, wenn 
nicht einige immergrüne Büsche ihr Laub behiel- 
ten: der Kirschlorbeer, Evonymus Japonica, und 
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vor allem die Steineiche/ (fie'feinige Mannshöhen 
erreicht und mitten im Schnee tfmilven gezackten 
oder ganzen Blättern und feuerroteri/feeeren Staat 
macht. * : / / 

Das ist Schonen, Schwedens meerumf lossejier 
Peloponnes, vielleicht das skandinavische Heljasy 
wo die Kultur sich zuerst niederließ und sich am : 
schnellsten, unter den günstigsten Verhältnissen 
entwickelte. 



Doch ist es nicht das ganze Schonen, denn 
setzt man sich in Lund in den Eisenbahnzug und 
fährt nordwärts, wird man innerhalb einer Stunde 
merken, wie die Landschaft sich verändert. Be- 
reits zwischen Stehag und Hör hat die fruchtbare 
Ebene aufgehört; die Buche schrumpft und bildet 
keinen Wald mehr, sondern ist mit Eichen und 
Birken gemischt. Hinter der Station Hör tritt 
magerer Kiefernwald auf Sandrücken und in 
Heidehöhen auf; Sumpfwiesen wechseln mit hoch- 
gelegenem Weideland. Bei Tjörnarp bleibt man 
noch einige Minuten in einem herrlichen Buchen- 
hain, fährt gleich darauf zwischen Rollsteingrate 
und sterile Sandhügel hinein, wo jetzt die Birke 
gelb zwischen grünen Wacholderbüschen und 
braunen Erlen steht; fühlt die Heimat sich nähern, 
wenn man einen abschüssigen Grausteinberg 
passiert; eilt durch eine hochländische Bauern- 
landschaft mit Roggenäckern, Birkenhagen, roten 
Holzhütten und Pfahlzäunen; glaubt einen Schim- 
mer von Norrland zu sehen, wenn eine ödheide 
mit Gagel und Rauschbeere auf einige Minuten 
am Coupefenster defiliert. Wenn der Zug schließlich 
in Heßleholm hält, fühlt man sich daheim in Hoch- 
schweden, vielleicht noch weiter nordwärts, wo 
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man in einer Landschaft sitzt, die von Kiefern- 
und Fichtengrateh\ begrenzt wird und Heide auf 
dem Sande, «zwischen elenden Birken trägt. Und 
doch-.ist -man nur sechs Meilen nordwärts gereist 
und nur unbedeutend gestiegen. 
• ;tjieser jähe Übergang vom Süden zum Nor- 
.den, der in einer und einer halben Stunde vor 
sich geht, hat mehrere Ursachen, von denen die 
wesentlichste ohne Zweifel die Beschaffenheit des 
Bergbodens ist. Das südwestliche oder eigent- 
liche Schonen, das in geologischer Hinsicht zur 
dänischen Inselgruppe gehört, ruht nämlich auf 
den jüngeren sedimentären Schichten, die den 
Namen Silur-, Jura-, Kreide- und Steinkohlen- 
formation tragen, während im nordöstlichen 
Schonen der Urberg, hier der Gneis, die Unter- 
lage bildet. Diese jüngeren Ablagerungen aus dem 
Wasser, meist aus losem Schiefer, Kalk, Kreide, 
Sandstein oder Konglomeraten bestehend, besitzen 
beinahe alle die Eigenschaft, schnell das Wasser 
durchzulassen, die Erdwärme zu behalten und der 
Ackerkrume einen lockeren, leicht assimilierbaren 
und treibenden Charakter zu geben, während 
Granit und Gneis undurchdringlicher fürs Wasser, 
schwerer zu assimilieren sind und einen kalten 
Untergrund bilden. 

Im großen gesehen, wird die ganze Natur 
Schwedens von dieser Eigenart geprägt, daß sie 
auf dem Urberg ruht, der am liebsten Nadelwald 
trägt und durch seine Risse und Sprünge, Höhen 
und Tiefen Quellen für diese unzähligen Seen und 
Flüsse gibt, die man im übrigen Europa vielleicht 
nur in Schottland und der Schweiz und dort aus 
den gleichen Gründen wiederfindet. Doch wo die 
jüngeren Ablagerungen auch an den Tag treten, 
wird das Land ebener und fruchtbarer, wie wir 
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es in unsern vornehmsten Getreidegegenden, in 
Schonen, Vester- und östergötland, dem Kreise 
Kalmar mit öland und Gottland, der Gegend um 
Östersund und auch der Ebene von Upsala finden, 
obgleich diese von niedergeschleppten Resten einer 
zerstörten Schichtbildung um die Geflebucht be- 
fruchtet sein soll. 

Die andern Ursachen für« den schnellen Über- 
gang zu nördlicher Landschaft auf der kurzen 
Strecke, die wir passiert haben, können wir in der 
meerumflossenen Lage des südwestlichen Schonen 
suchen, die eine höhere und gleichmäßigere Tem- 
peratur zur Folge hat und Frost abhält, während 
umgekehrt der nördliche Teil der Provinz, der 
gleichsam eine Fortsetzung des smäländischen 
Hochlandes bildet, weniger dem Einfluß des 
Meeres und der westlichen Winde ausgesetzt ist. 
Fügt man die Erhebung des Landes hinzu, dessen 
nördliche Lage, dessen Angrenzen an die Feuchtig- 
keit bringenden Wälder und die Frost erzeugenden 
Moose und Moore von Smäland, so haben wir 
in starker Verkürzung die Gründe angegeben für 
die scharfe Grenze zwischen Norden und Süden, 
wenn auch die Beschaffenheit des Bergbodens für 
das Hauptmotiv zu halten ist. 



Doch Schonen hat noch zwei andere Land- 
grenzen außer der direkten mit* Smäland, und die 
heißen Hailand und Bleking. Diese beiden Land- 
schaften haben das Gemeinsame, daß sie Ab- 
dachungen des smäländischen Hochlandes sind, 
daß sie von Bächen und Seen desselben Landes be- 
wässert werden ; doch unterscheiden sie sich darin, 
daß Halland eine Landschaft der Westküste und 
Bleking eine der Ostküste ist. Aus der Westküste 
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folgt ein milderes Klima, das auf dem Einfluß der 
westlichen Winde beruht, und das zuletzt der auf- 
gespeicherten Wärme des Golfstroms zuzuschrei- 
ben ist, obgleich auch die Südwestwinde von den 
heißen Landstrichen Zentral- und Südamerikas mit 
in Rechnung gezogen werden müssen; an der 
Westküste ist 'das Land, besonders Halland, das 
keine Schären hat, den Wogen und Winden des 
Meeres ausgesetzt, die den Strand rasiert und zu 
Sanddünen zerbröckelt haben, während Bleking 
mehr geschützt ist vor Wind und Woge, und be- 
sonders vorm Nordwind durch die Berge und 
Wälder Smälands. 

Darum ist die Küste von Halland eine öde, oft 
wilde Landschaft, die doch den Vorzug hat, keiner 
andern in ganz Schweden zu gleichen. Folgt man 
dagegen den Bachtälern aufwärts den Berggegen- 
den zu, wo Feuchtigkeit, Humus und Windschutz 
sich bieten,, wird die Vegetation sofort südlich 
wie im besten Schonen. An der Küste zeigt die 
Flora französischen und englischen Einfluß, der 
sich besonders in dem glänzenden Auftreten der 
Oinsterarten verrät. Am Strande wieder hat der 
größere Salzgehalt des Wassers andere Tangarten 
als an der Ostküste hervorgerufen, wie Zostera, 
Najas, Chorda filum, all diese hellen band- und 
fadenförmigen Algen, die sich so bestimmt von 
dem ästigen und dunkleren Blasentang der Ost- 
see unterscheiden* daß man bei einer der flüch- 
tigsten Promenaden am Uferrand an der aufge- 
worfenen grünen „Schonung" sehen kann, ob man 
sich an der westlichen oder östlichen Küste von 
Schweden befindet. 

In Bleking wieder, das doch wesentlich den- 
selben Berggrund hat wie Halland, nämlich Gneis 
und Oranit, hat die Landschaft, obgleich südlicher 
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belegen, einen nordischeren Charakter, der jedoch 
an der Küste stets lächelnd ist. Eiche und Hasel, 
Rosen und Weißdorn wachsen hier im Schutz 
der ziemlich abschüssigen Berge, zwischen die 
fruchtbare Talgänge eingesenkt sind. Obgleich die 
Buche hier zu Hause ist und auch üppig im nörd- 
lichen Teil der Provinz vorkommt, wird die Physio- 
gnomie der Landschaft so direkt von der Eiche be- 
stimmt, daß man sich wundert, ob nicht die Schiffs- 
werft der Flotte hier auf die Auslese zum Besten 
der seetüchtigen Eiche eingewirkt hat; oder ob 
wirklich das Verhältnis das umgekehrte gewesen ist, 
wie es der Fall sein soll mit dem Kartoffelbau 
in dieser Landschaft, wo die zahlreichen Brenne- 
reien ihren Ursprung von dem besonders geeig- 
neten Kartoffelboden herleiten. 

Die Weinrebe und der Efeu, die in dem luf- 
tigen und nördlicheren Halland gedeihen, tun es 
nicht in Bleking, was aus denselben Ursachen zu 
erklären ist, die auf der westlichen Seite die Buche 
Strömstad erreichen, doch auf der östlichen bis 
Kalmar sinken lassen, ungefähr einen und einen 
halben Breitegrad. 

Vor Halmstad werden allerdings nicht Auster, 
Hummer und Seekrebse gefischt, aber Schellfisch, 
Weißling, Scholle und Flunder, die an der Küste 
von Bleking fehlen; und der Strömling, in Bo- 
huslän und Halland dem Namen nach unbekannt 
und noch bei Kullen einem geringen Hering glei- 
chend, ist in Bleking vollständig zum Strömling der 
Ostsee eingeschrumpft, wenn auch noch den 
Namen Hering tragend. 
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Nehmen wir bei Hesleholm wieder Platz im 
Zuge und fahren nordwärts, treten wir bei Elm- 
hult in Smäland ein, und damit in eine Provinz 
Schwedens, die vielleicht am meisten von allen 
ein Land für sich ist. Steht der Zug auf einer hoch- 
gelegenen Station still, sieht man, so weit der Ge- 
sichtskreis reicht, ein Meer von Fichten, mit Kie- 
fern und Birken gemischt; einige Flecken ange- 
bauten Landes, das Blinken eines Baches, den 
Zipfel eines Sees. Es ist ein Bergland von Gneis 
und Granit, doch mit Bergen, die nicht hoch genug 
sind, um Quellen für Flüsse mit fruchtbaren Tälern 
zu liefern; ein Seeland, doch mit kleinen Berg- 
seen, deren Ufer nicht Wiesen und Felder anzu- 
legen vermocht haben; dem größere Ebenen feh- 
len, auf denen der Lehm der Eiszeit zu frucht- 
barem Kornfeld sich hätte ausbreiten können. 

Stehen wir wieder still bei einer Haltestelle am 
Rand eines Binnensees, so öffnet sich eine Land- 
schaft, so still und einsam, daß man ihresgleichen 
manche Breitengrade nördlicher suchen muß. Von 
Klippenufern eingefaßt, die den Fichtenwald bis 
hinunter an den Strand tragen, liegt der Waldsee 
da. Ein Bergsturz bildet ein Riff draußen im 
Wasser; Meerkiefern sind darauf hinausgeklettert 
und balancieren auf den Steinen. Zwischen den 
Strandblöcken auf einer Landzunge steht eine ver- 
gilbte Birke, sich übers Wasser neigend, als suche 
sie zu sehen, wie weit es bis zum Grunde jst. 
In einer verschlammten Bucht raunt die schwarze 
Binse alte dunkle Mären von „Mordlingen" und 
Waldmännern, Blutrache und Meuchelmord. Und 
mitten im See liegt ein Steinhaufen, der einen 
Holm bildet; auf dem stehen Fichten, die sich zu- 
sammengedrängt haben, um Raum zu finden, von 
der Feuchtigkeit geschwärzt und mit Bartflechten 
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überzogen, so daß sie Zypressen gleichen. Ein 
schwimmender Kirchhof auf einem schwarzen 
Wasser. 

In solch unbebaute Gegend haben sich die letz- 
ten Exemplare einer vorm Anbauer fliehenden 
Fauna zurückgezogen. Hier kann man noch in 
einen Kranichtanz hineingeraten, auf eine Reiher- 
kolonie stoßen, nach einem schwarzen Storch einen 
Schuß abgeben. Und trifft es sich, daß der Fischer 
in einer dunklen Nacht in seinem Garn den sel- 
tenen Fisch Weh fängt, wird er vielleicht zu um- 
laufenden Gerüchten von der großen Seeschlange 
Anlaß geben. 

* * * 

Doch wir ziehen wieder gen Norden und sen- 
ken uns bei Nässjö nach Jönköping nieder. Der 
Föhrenwald lichtet sich, Eiche und Birke kommen 
wieder, milde feuchte Winde begegnen uns, und 
aus einer halb abgelaubten Herbstlandschaft treten 
wir in die eines noch grünenden Spätsommers. 
Mit großer Geschwindigkeit geht es bergab, da wir 
vom smaiändischen Hochland hinunterfahren, das 
hier einen Teil seiner Wasserkräfte durch den 
prachtvollen Huskvarnafall hinunterwirft; und so 
sind wir bei dem lichten Binnenmeer Vättern. 

Wir sind einen ganzen geographischen Breiten- 
grad nach Norden gezogen und haben doch ein 
südlicheres Klima erreicht, obschon der Berggrund 
sich nur aus Granit in Gneis verwandelt hat. 
Linde, Eiche, Ulme, auch recht große Buchen sind 
hier zu sehen, nördlich von der offiziellen Buchen- 
grenze; und von den dunklen Föhrenwäldern und 
schwarzen Landseen Smälands haben wir eine 
äußerst lichte, sonnige Landschaft mit weiten Ge- 
sichtskreisen erreicht. 
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Die Ursachen zu dieser Anomalie dürfen wir 
teils in der Senkung des Landes von Hochland 
zu relativem Flachland, der Abwesenheit tiefer 
Wälder und Moore suchen, wie vor allem in der 
Nähe eines Binnenmeeres, das den Winden freies 
Spiel läßt und dessen spiegelnde Oberfläche jeden- 
falls wie der Reflektor einer gewaltigen Sonnen- 
maschine wirken muß. Unterstützt werden diese 
wirksamen Faktoren durch den Übergang des 
Berggrundes zu jüngeren Ablagerungsschichten, 
wie auf Visingsö, in den Gegenden um Grenna 
und Omberg die Vegetation einen rein südschwe- 
dischen Charakter annimmt, so daß die weiße 
Maulbeere gedeiht, die Buche neben dem Taxus- 
baum in größeren Beständen auftritt und der Wal- 
nußbaum Frucht trägt. 

Verlassen wir diesen in Sagendunkel eingehüllten 
See, der noch auf seinen Physiographen wartet, und 
machen wir einen Ausflug nach Nordwest, so be- 
finden wir uns bald in einer der originellsten und am 
frühesten angebauten Landschaften Schwedens. 

Dem Hochschweden, der zum ersten Male in 
Västergötland reist, müssen die höchst ungewöhn- 
lichen Konturen auffallen, welche die über die 
sonst banale Landschaft sich erhebenden Berge 
bieten. Trifft es sich, daß man sie eines Abends in 
der Dämmerung zu Gesicht bekommt, glaubt man 
zuerst Wälle, Bastionen, ungeheure Burgruinen zu 
sehen. Und bei Tageslicht werden diese sich als 
Tafelberge ausweisen, die aus abgelagerten jün- 
geren Bergarten bestehen, die aus dem Wasser 
abgesetzt und in der Ordnung aufeinander ge- 
stapelt sind, daß auf dem Boden des Urberges der 
Sandstein ruht, darüber Alaunschiefer, Kalkstein 
und Lehmschiefer, und ganz oben eine Schicht der 
vulkanischen Bergart Trapp. 
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Wenn man von Falköping einen schnellen 
Spaziergang den Mösseberg hinauf macht, wird 
man sofort merken, wie die Vegetation sich in 
zwanzig Minuten ändert. An dem ziemlich nie- 
drigen Fuß des Berges gedeiht die Buche und 
die noch empfindlichere Hainbuche, deren Wachs- 
tumsgrenze nahezu zwei Breiten oder zwanzig 
geographische Meilen südlicher liegt, was auf der 
lockeren und treibenden Beschaffenheit der Schief er 
und des Kalkes beruht. Hat man die oberste un- 
durchdringliche Trappschicht erreicht, die das 
Wasser nicht durchläßt und nur mit großer 
Schwierigkeit verwittert, so befindet man sich auf 
einem öden Felsplateau. Der Wacholder kriecht 
hier äußerst bedrückt hinter das Heidekraut; 
Rauschbeere und Bärentraube, Bärlapp und 
Kriechweide suchen Lee hinter dem gering- 
sten Stein; nur die hübsche, im Norden etwas un- 
gewöhnliche Olockenheide erinnert an südlichere 
Gegenden. 

Doch wandert man weiter in dieser Öde, stößt 
man bald auf einen kleinen dunklen Landsee mit 
Fichtenwald auf dem andern Ufer, und während 
man das Auge auf dem niedriggelegenen Wald- 
rand weilen läßt, werden die Blicke gegen den 
Willen hinaus in den Raum gezogen, gefesselt von 
einem in der Ferne schwebenden Land, das unser 
Auge mit Mühe zu fixieren sucht. Es gleicht zu- 
erst einer sehr dünnen und lichten Wolke und 
wechselt wie die Wolke Form und Bestand; kann 
für eine Luftspiegelung genommen werden, doch 
erstarrt schließlich zu einer im Luftmeer schwim- 
menden Insel, zur Gestalt einer plattgedrückten 
langgestreckten Pyramide. Und als die hübsche 
Erscheinung zu überraschen aufhört, erwacht der 
Hintergedanke und klärt darüber auf, daß es der 
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schönste Berg Västergötlands und des ganzen 
südlichen Schwedens ist — Kinnekulle. 



Einer andern Gelegenheit die Schilderung des 
Streifzuges aus den zauberischen Hainen von 
Räbäck durch die Kirschenwälder hinauf zu den 
Fichtenparks des Scheitels überlassend, setzen wir 
auf dem bereitstehenden Zug die Reise fort, nach 
den fruchtbaren Ebenen von Falan hinunter, und 
gleich bei der Station Sörby bemerken wir eine 
neue Verwandlung der Landschaft. Hier hören 
nämlich die sedimentären Schichten auf und die 
geologische Landkarte verkündet, daß wir in die 
Regionen des Gneises eingetreten sind; gleichzeitig 
weist das Reisehandbuch auf die Nachbarschaft der 
bekannten Hungeröden hin. 

Heidekraut, Wacholder, Buschkiefer, feuchte 
Höckerwiesen, hochliegendes Weideland, Stein- 
regen, schorfige Birken, so lauten die Augenblicks- 
notizen, während der Zug nach Herrljunga hin- 
untereilt. Ferner: Steinwüste mit Wacholderske- 
letten, Wacholderwüste ohne Heidekraut mit Ried- 
grashügeln und Steinen, Birkenmoor mit Stein- 
höckern und Bärentraube, Jungkiefernheide mit 
Wacholder, Birke und Heidekraut; darauf eine 
Torfwüste und dann der Fluß Lida. Die Beschrei- 
bung ist ebenso eintönig wie die Landschaft, doch 
sie gibt eine gute Illustration zu der ungleichen 
Zeugungskraft der beiden Berggrundformationen. 

Nach der Station Värgärda hören die „Hunger- 
öden" auf, und wir sind nun in eine Region ein- 
getreten, in der das Klima der Westküste seinen 
Einfluß auszuüben beginnt. Eigentümlich ist auch 
hier die Form der Berge, obgleich sie vielleicht 
weniger auf der Formation beruht, die hier aus 
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einem gemischten Eisengneis gebildet wird, ähn- 
lich der Södermanlands, die auch gemischt ist, 
aber Granit führt. Wer mit dem Zuge zwischen 
Venersborg und Göteborg gefahren ist, hat wohl 
diese halbhohen Granitsteinwälle bemerkt, die denElf 
und die Bahn in zwei nahezu gleichlaufenden Ketten 
begleiten, um schließlich den Stadtplan von Göte- 
borg mit ihren etwas ermüdenden Linien einzu- 
rahmen. Diese Berge tragen beinahe keinen Wald, 
haben aber auf ihren Schemeln einen einzelnen 
Laubbaum, Eiche oder Birke, manchmal Buche, 
der ganz vortrefflich auf seinem geschützten Platze 
gedeiht; und an den Wurzeln des Berges wachsen 
Büsche und Halbbäume, die einen schönen Gegen- 
satz zu den graugelben toten Tönen des sterilen 
Berges abgeben. 

Diese Berge sind es, die aus den Schären von 
Bohuslän in die Höhe steigen, die wechselndsten, 
oft prächtige Formen annehmen, in der Farbe nach 
dem mehr oder weniger gesättigten Feuchtigkeits- 
gehalt der Luft, der Stellung der Sonne, der Jahres- 
zeit und so weiter variierend. Geschichtet, ohne 
Schiefer zu sein, fällt dieser Gneis in Sturze, 
Treppengiebel, lotrechte Abhänge mit Steinhaufen 
davor entzwei. Da er Eisen führt, wird er leicht 
schwarz oder rostfarbig, und am Meeresstrand 
bricht er leicht in scharfkantige Blöcke entzwei, die 
eine prachtvolle „Schonung" bilden und die ge- 
waltsamen Licht- und Welleneffekte der Brandun- 
gen dankbar auf sich wirken lassen. 

Bei Lysekil wieder und nordwärts davon ändert 
sich die Küstenlandschaft, hier ausschließlich auf 
Grund einer Variation der Bergformation, denn 
hier fängt Granit an und geht noch bis nach 
Svinesund hinauf. Der Granit, der fester ist und 
nicht so leicht zerklüftet, bringt nicht so viele 
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Schären wie der Gneis hervor. Die Küste wird 
dafür offener. Doch sie nimmt auch weichere, 
rundere Konturen an. Und die Farbe an den 
Klippen hat sich verändert; das dunkle Eisen ist 
fort, und der rosenrote Feldspat scheint vorzu- 
herrschen, dem Ganzen einen lichteren Ton 
gebend. Die Abhänge werden allmählich abstei- 
gende Platten, die Treppenwände Hügel, und 
wenn diese sich hoch erheben, wie bei Grebbe- 
stad, bekommt der Berg noch einen äußerst ener- 
gischen Charakter. 

* * * 

Wenden wir uns zu unserm Ausgangspunkt, 
dem See Vättern, zurück und lenken die Fahrt 
wieder nordwärts, so treffen wir bald auf eine 
Provinz, die gleichsam ein Auszug des südlichen 
und mittleren Schwedens ist. Das ist Östergötland. 
Im Westen von dem Binnenmeer Vättern begrenzt, 
im Osten von der Ostsee, im Norden von Kol- 
morden („Schwarzwald") und im Süden von Hola- 
veden („Bergwald"); mit Landseen in großer An- 
zahl versehen, Bächen und Flüssen im Verhältnis 
dazu, einer reichen Flachgegend, großen Wäl- 
dern, etwas Bergwerk und einem schönen Insel- 
meer, bildet Östergötland eine abgeschlossene Land- 
schaft innerhalb ausgeprägter Grenzen. 

Der Reichtum an Landseen und die Nähe des 
Kanals haben einen besondern Landschaftstypus 
entwickelt, den man östergötatypus nennen könnte 
und in einigen raschen Zügen etwa so zeichnet: 

Der Landsee hat niedrige Ufer mit Humuserde; 
daher ist die Wasserfläche offen und lächelnd; 
die Anhöhe ist mit Eichen bestanden oder grob- 
gewachsene Erlen gehen bis an den Seerand hin- 
unter. Niedriggelegene grüne Holme mit Laub- 
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bäumen, hervortretende Landzungen mit Birken 
und wieder Erlen, grüne Schilfbänke an der Mün- 
dung. Kupiertes Terrain landeinwärts, mit ange- 
bauten Strecken zwischen den Eichenhügeln. 

Der Eichenhügel mit seiner kurzen blumenreichen 
Qrasmatte, wilden Rosen und Hasel, Weißdorn 
und Schlehe scheint das Leitmotiv in diesem Idyll 
auszumachen. Es liegt etwas Buschiges, Reizendes, 
Offenes und Lichtes in dieser Landschaft; und 
wenn man von hier in den schwarzen Granit und 
die dunklen Fichtenwälder von Kolmorden fährt, 
wird man durch den Kontrast verleitet, mit Sehn- 
sucht an die lichten reizenden Gegenden zu den- 
ken, die man hinter sich gelassen hat. 

* * * 

Beim Eintritt in Södermanland sehen wir aller- 
dings keine wesentliche Veränderung in der Land- 
schaft. Noch kupierter als Östergötland, weniger 
üppig im Wachstum, bietet Södermanland seine 
vornehmsten Schönheiten an den Ufern dieser 
vielen Landseen, wo man auch die meisten Ritter- 
güter antrifft. Es ist niedlich, einnehmend, doch 
erhebt sich weder zum Großartigen, noch sinkt 
es zum Nichtssagenden. 

Die Rittergutlandschaft, in der Reichtum die 
edleren Laubbäume, wie Eiche und Linde, schonen 
darf und der Schönheitssinn des Besitzers die 
schönste Lage ausgewählt hat, unterscheidet sich 
bedeutend von der Bauerngutlandschaft, die leicht 
gewöhnlich, arm und langweilig wird. Das klei- 
nere Vermögen bekam die schlechtesten Teile, 
welche die andern verschmähten; und der Bauer, 
der vielleicht früher Kätner gewesen, mußte den 
Steinhügel brechen, den Hag brennen, das Meer 
trocken legen. Die Laubbäume gingen bald als Bau- 

Strindberg, Natur-Trilogie 8 
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holz zum Hausbedarf drauf, und nur ein kleines Na- 
delwaldlos durfte zur Holzfeuerung stehen bleiben. 

Darum könnte man mit Grund sagen, die Land- 
schaft des Edelmanns hat mehr Natur als die des 
Bauern, da der erste den selbstgesäten Baum- 
wuchs schützt und hegt, wahrend der Bauer ge- 
nötigt worden ist, in die Haushaltung der Natur 
einzugreifen und alles, was nicht direkt Nutzen 
bringt, zu verwüsten. 

Der Bauer wurde gezwungen, die königliche 
Eiche zu fällen, die seinen angrenzenden Acker 
beschattete, und alle dunkel machenden Bäume 
um seine Hütte mußten fort, weil er freie Aussicht 
auf Feld und Wirtschaftsgebäude nötig hatte, um 
ein Auge auf sein Hab und Gut unter freiem 
Himmel zu haben. Er baute sein Haus aus Bäu- 
men, weil der Graustein, auf dem sein Boden ruht, 
zum Bearbeiten zu hart war; und er strich die 
Hütte rot, weil das Eisenoxyd ihm am leichtesten 
zu Gebote stand und den Vorteil hatte, das Holz 
vor Fäulnis zu schützen; die Balken dichtete er 
mit dem im Wald stets üppig wuchernden Wand- 
moos; zum Fußboden nahm er Dielen der leicht- 
gespaltenen Fichte und zum Dach den Rasen des 
Grauberges oder das Stroh der Äcker. 

Die rote Bauernhütte in Hochschweden ist aus 
dem Boden gewachsen, auf dem sie steht, und ist 
neben den jetzt berüchtigten Pfahlzäunen das 
Eigentümlichste, was wir Schweden besitzen. Rot 
und Grün, die einfachen Farben, die dem Natur- 
kind die liebsten sind, die in den Geweben des 
Volkes und in Truhenmalereien immer wieder- 
kehren, könnte man mit mehr Recht und mindestens 
ebenso gutem Geschmack die schwedischen Far- 
ben nennen, wie blau und gelb! Rot ist die Farbe 
des Eisens und grün die des Waldes; Eisen und 
Holz, das ist ja das ganze Land in zwei Worten. 
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Daß Stockholm an der Mündung des Mälar in 
die Ostsee liegt, gibt bereits die Gründe an für 
den doppelten Charakter der Stockholmer Natur 
als Binnensee- und Küstenlandschaft. Der Mälar 
mit seinen mehrere Tausend zählenden Inseln und 
Holmen ist eine Erscheinung, zu der es kein Gegen- 
stück in Schweden gibt, ja, in Europa nicht. Um 
dieses Bassin wuchs das Kulturzentrum der Schwe- 
den auf, das zuerst auf den Inseln seinen natür- 
lichen Schutz im umgebenden Wasser suchte, dann 
an die Ufer ging. In Zeiten, als man, weil es 
keine Landstraßen gab, die Wasserverbindungen 
vorzog, wurde der Mälar bald ein Hauptweg für 
die vier am meisten angebauten Provinzen, in 
denen man bald Städte an den Flußmündungen an- 
legte. Und als sich in dieser wohlverwahrten Schatz- 
kammer Reichtümer angesammelt hatten, wurde 
das Schloß vor die Scheuer gelegt an der einzigen 
Stelle, an der es sitzen konnte. 

Doch nicht ausschließlich mit der Notwendig- 
keit der Geschichte hat Stockholm seine Lage da 
erhalten, wo es liegt; es wurde nicht nur ein 
strategischer Punkt, der eine Einfahrt verteidigte, 
nicht aliein eine Fähre zwischen Uppland und 
Södermanland, später eine Poststation an der ein- 
zigen Landstraße zwischen den beiden Provinzen, 
sondern auch ein Hafen für den ausländischen 
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Handel, eine Station für die Flotte, ein Sitz für 
die Regierung. 

Die Naturverhältnisse selbst scheinen die Grenzen 
der Hauptstadt abgesteckt zu haben. Auf dem 
Fundament einer Granitart sich ausstreckend, die 
vielleicht einzig in ihrer Art in Schweden ist, dieses 
feinkörnigen hellgraublauen Bausteins, den wir 
überall wiederfinden, von den Kellermauern und 
Rampen des Schlosses bis zu den „Schonungen" 
der Hafenkais, scheint die Stadt gleichsam die 
letzten Positionen der Granitmassen Upplands ein- 
genommen zu haben, die sich auf der nördlichen 
Seite des Stroms und Fahrwassers gerade gegen- 
über dem Gneis von Södermanland lagerten, der 
doch vor dem letzten Ausbruch des gewaltigem 
Granits im südlichen Stadtteil hat weichen müssen. 
Von Kungshatt bis in die Mitte von Lidingö wird 
nämlich der Segler linker Hand von Granit und 
rechter Hand von Gneis begleitet, mit Ausnahme 
jedoch des Strandes von Carlshäll am Mälar bis 
Danviken an der Salzsee. Welchen Einfluß diese 
ungleichen Bergarten unter gewissen Verhältnissen 
auf die Physiognomie der Landschaft ausüben 
können, werden wir später weiter unten in Be- 
tracht ziehen. 

Doch hier haben auch das Salzwasser der Ost- 
see und das frische Wasser des Mälar ihren Treff- 
punkt. Weit in den Mälar hinein soll ein Unter- 
strom vom Meere vordringen, so daß die Flora 
des Unterwassers noch bis Essingen die Formen 
der Salzsee zeigen soll, wie man auch ausnahms- 
weise darin einen solchen Salzseefisch wie den 
Flunder angetroffen hat, der sonst sich nicht eher 
recht zu Hause fühlt als auf der andern Seite von 
Waxholm, wo auch der Meertang erst seinen hin- 
reichenden Salzgehalt findet. 
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Streng eine Mälar- und eine Schärenlandschaft 
scheiden zu können, wird darum schwer sein, denn 
der Mälar ist selbst ein Inselmeer, trotzdem sein 
Wasser einen andern Charakter als das der Salz- 
see hat, da ja der große Landsee eigentlich eine 
Abflußröhre für die vielen Städte ist, welche die 
vielen Flüsse mit einem sehr unreinen Wasser 
versehen. Etwas milderes Klima hat wohl der 
große Landsee, da die Buche zum Beispiel noch 
auf Tidö gut gedeiht, südlich von Strengnäs sich 
durch Selbstbesamung fortpflanzen soll, und vor 
zwanzig Jahren wenigstens im Hagapark gesehen 
werden konnte, großgewachsen und mit reifen 
Eckern, nicht weit von wirklichen Riesenexem- 
plaren der unechten Zypresse oder Thuja. Und 
noch im Tiergarten verrät sich im Herbst der süd- 
liche Baum, wenn er mit seinem rostroten Laub 
gegen die vergilbten Eichen absticht. Weiter ins 
Meer hinaus nach Osten ist dem Verfasser keine 
Buche bekannt, aber wohl viel nördlicher. (Später 
erfahren, daß sich auf der Insel östanö eine schöne 
Buchenallee befindet.) 

Die Schönheit der nähern Umgebung von Stock- 
holm ist wohl ebenso den Terrainverhältnissen 
zuzuschreiben, welche die reichste Abwechslung 
von Bergen, Tälern und Hainen, und besonders 
die Allgegenwart von Fjorden, Buchten und Sun- 
den bieten, wie der schirmenden Nähe königlicher 
Lustschlösser, Rittergüter, Sommervillen und Bade- 
orte, die eine üppige, manchmal exotische Vege- 
tation am Leben erhalten. 

* * 
* 

Die Schären von Stockholm, aus welcher Gegend 
ich oft Szenerien und Motive geholt habe, haben 
immer eine besondere Anziehungskraft auf mich 
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ausgeübt. Vielleicht weil meine engere Heimat, 
Stockholm und Umgebung, selbst einen Teil dieser 
Schären bildet. Der Mälar war ja ursprünglich 
ein Meeresarm, der durch die Wasserläufe bei 
Södra Telje und Stocksund bei Stockholm in Ver- 
bindung mit dem Meere stand ; erinnerte die Ketten- 
schäre, der jetzige Ritterholm, ja durch ihren Namen 
an ihre älteste Natur, die einer Schäre; wie man 
noch bei einer Fahrt durch den Mälar mit seinen 
Tausenden von Inseln und Holmen an die Land- 
schaft erinnert wird, die, eine Mischung von Land 
und Wasser, östlich von der Hauptstadt sich etwa 
sieben Meilen ins Meer hinauserstreckt. 

Dieser ganze zerrissene Küstenstrich ruht zum 
allergrößten Teil auf der Urformation : Gneis, Gra- 
nit und Eisenerzen; von den letzten hat man nur 
die von Utö reich genug gefunden, um sie zu 
bearbeiten. Die Granitspielart Pegmatit tritt zu- 
weilen in so großen Mengen auf, daß sie des Feld- 
spats wegen gewonnen wird, den die Porzellan- 
fabriken benutzen. 

Die Abwesenheit der jüngeren Formationen, mit 
ihren horizontalen Lagerungen in hellen leichten 
Farbentönen, verleiht der Schärenlandschaft die- 
sen Zug von Wildheit und Düsterkeit, der die Ur- 
formation begleitet. Die Landschaftskontur wird 
durch die losgerissenen rohen unregelmäßigen 
Blöcke kämm- und wogenformig auf den Höhen; 
flach, höckerig, holperig, wo das Meer seine Schleif- 
arbeit ausgeführt hat. Die partielle Schief erigkeit 
des Gneises setzt auch die Strandklippen so der 
Sprengarbeit des Eises aus, daß Grotten, Höh- 
lungen und tiefe Spalten das Wilde des Landschaftsr 
Charakters steigern; der wird dadurch niemals ein- 
förmig wie die Kalk- oder Sandsteinfalaises der 
französischen Nordküste. 
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Diese Wildheit wird jedoch jäh unterbrochen 
durch die reiche Erde von der Quartärperiode mit 
Moränenschutt und Glaziallehm, Schneckensand, 
Mooshumus und TangverwandLungen ; deren Frucht- 
barkeit wird oft durch Abfall von den Großfisch- 
zügen der Jahrtausende, die reichen Schlamm auf 
den Versandungen bilden, und draußen auf den 
Kobben durch den Guano der Seevögel vermehrt. 
Auf dieser Erdlage wachsen Kiefer und Fichte, ob- 
wohl die Gotik der Fichte der Natur der inneren 
Schären ihren mehr hervortretenden Charakter ver- 
leiht, während die Kiefer abgehärteter ist und ganz 
weit hinaus an den Meeresrand geht, sich auf den 
letzten Felsenklippen nach dem am meisten herr- 
schenden Winde drehend. 

In den Talsenkungen wird der Wiesenboden be- 
sonders prachtvoll durch Anschlämmungen und 
Salzwasser, und die natürliche Wiese bietet eine 
reiche Blumenflora mit allen wilden Prachtpflanzen 
des mittleren Schwedens, von denen vielleicht die 
Orchideen und die blaue Primel die vornehmsten 
sind. An den Ufern leuchten Lythrum und Lysi- 
machia, in den Wäldern wächst die Blaubeere, auf 
den offenen Felsenplatten die Preiselbeere, und in 
den Mooren ist die Multbeere nicht selten. Tief- 
liegende Inseln mit besserem Boden nehmen durch 
den Reichtum an Laubbäumen und Büschen einen 
besonders lächelnden Charakter an. Die Eiche be- 
lebt hier mit ihren weichen Linien und ihrem sehr 
hellen Laub die Nadelholzlandschaft. Und der Hag, 
diese. Eigentümlichkeit des Nordens, eine Kreuzung 
von Wald, Unterholz und Wiese, ist vielleicht das 
Lieblichste, was man sehen kann, wenn unter einer 
Mischung von Birke und Nadelbaum die Hasel- 
büsche eine Laube über dem Fahrweg bilden, der 
hier den Namen „Drog" trägt. Es sind Stücke 
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eines englischen Parks, durch die man spaziert, 
bis man auf die Strandklippe mit ihren Fichten 
und Kiefern stößt, auf Torfmoos und die Sand- 
niederlage der Meeresbucht mit ihrem Tanggürtel. 
Schiebt sich eine Bucht weiter ins Land hinein, ist 
sie immer von Erlen und reichen Schilfbänken 
schön eingefaßt. 

Diese Abwechslung von Düsterm und Lächeln- 
dem, von Ärmlichem und Reichem, von Lieblichem 
und Wildem, von Binnenland und Meeresküste 
macht Schwedens östliche Schären so fesselnd. 
Dazu kommt, daß die meist steinigen Ufer das 
Wasser so rein, durchsichtig halten; auch wo der 
Sand ins Meer hinausgeht, ist er so schwer und so 
rein, daß ein Badender sich nicht zu ekeln braucht, 
wie an der französischen Nordküste, wo ein Meer- 
bad ein Schlammbad ist. Man vermißt hier die 
meisten Nachteile des offenen Meeres und hat die 
meisten Vorteile des Binnenlandes ; ein, Vorzug, den 
die östlichen Schären vor der zerklüfteten öden 
Westküste haben. 

Die wilde Tierwelt weist keine Raubtiere beun- 
ruhigender Natur auf. Fuchs, Luchs und Hermelin 
sind die grimmigsten. Glänzende Jagdgelegen- 
heiten bietet der Elch, der hierher geflüchtet ist 
und in den Sümpfen und Wäldern der größeren 
Inseln sein Standquartier aufgeschlagen hat. Dachs, 
Hase, Otter und Seehund lassen auch ihr Fell, und 
die Hasenjagd auf der Bischofsinsel ist berühmt. 

Von den Vögeln des Waldes sind Birkhuhn und 
Auerhuhn sehr zahlreich, können aber von den Ein» 
geborenen nicht gejagt werden: die haben keine 
Hunde der rechten Art und widmen sich ausschließ- 
lich dem Schießen von Seevögeln, am liebsten mit 
dem Balban ; dabei wird die streichende Eider nicht 
geschont, die brütende dagegen sorgsam gepflegt, 
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wenn auch das eine oder das andere Ei bei einer 
längeren Jagdtour Proviant liefern muß. Aus dem 
Holk nimmt man meist der Sägegans Eier fort, 
die sich geduldig als Leghenne benutzen läßt. 

Das Fleisch der Eider wird gut, wenn man die 
fette Haut abzieht und den Vogel eine Nacht in 
Milch legt. Es schmeckt dann wie Renntierbraten 
und hat allen Trangeschmack verloren. Ebenso 
werden auch Sägegans, Kolbentaucher und Samt- 
ente behandelt, die sehr genießbar sind, beson- 
ders wenn sie gleich der Ente mit Petersilie ge- 
spickt werden. 

Der schlimmste Raubvogel ist der Fischadler, der 
unter den Hechten in dem seichten Wasser der 
Schilfbucht Verheerungen anrichtet. Der Seeadler 
ist seltener zu sehen und jagt am liebsten am offe- 
nen Meere. 

Unangenehm und zuweilen gefährlich ist die häu- 
fig vorkommende Kreuzotter, die man sowohl im 0 
Blaubeerbusch wie am Strande trifft, beinahe 
überall, kann man sagen; und ihre Kühnheit drau- 
ßen auf den äußeren Schären ist so groß, daß sie 
sich auf dem Schwanz erhebt und durch Hiebe den 
Fischer hindern will, aus dem Boot zu steigen. 
Das Volk schont sie nicht, obgleich es glaubt, sie 
sauge Gift aus der Erde, und eine Ehrfurcht vor 
der anderswo angebeteten Natter zeigt der Schären- 
mann nicht. 



In dieser Provinz von umflossenen Inseln lebt 
nun eine Bevölkerung, die man nach den Ver- 
mögensverhältnissen in drei Klassen teilen könnte ; 
die Landwirtschaft treiben, meist auf den großen 
Inseln wohnend; die den Boden bebauen und 
fischen, oder die Mittelklasse; und schließlich die 
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eigentlichen Schärenmänner, die meist vom Fischen 
und Jagen leben, daneben aber eine Kuh, ein Schaf 
und einige Hühner füttern. 

Die Landwirtschaft ist dort, wo sie betrieben 
werden kann, durchaus nicht schlecht. Prächtiger 
Lehmboden gibt einen guten Weizen, und auch 
der kleine Bauer hat doch immer etwas Spelt zum 
Hausbedarf übrig. Die Salzseeweide ist berühmt, 
und die Butter wird ausgezeichnet von den kali- 
und natronhaltigen Strandgewächsen, außer denen 
die Kühe ja immer die grenzenlose Salzlake zur 
Verfügung haben. Das Fleisch des Hammels wird 
von dem kurzen Gras der hohen Weideufer fest 
und lecker, wie das französische pre-sale auf ähn- 
lichem Boden. 

Dazu kommt ein verhältnismäßig mildes Klima, 
das bedeutend von dem des Binnenlandes auf 
gleichem Breitengrad abweicht. Der Frühling 
kommt später, oft vierzehn Tage später als in 
Stockholm, so daß der Sommergast im selben 
Jahre zweimal das Ausschlagen der Bäume er- 
leben kann; und der Herbst tritt später ein, weil 
das Meer dann erwärmt ist und als Heizapparat 
dient. Einen Nachteil beim Klima der Schären hat 
man bemerkt; das ist der trockene Vorsommer 
und der regnerische Nachsommer; dadurch leidet 
die Säe- und Wachszeit unter Trockenheit, die 
Mäh- und Erntezeit unter Regen. Besonders mildes 
Klima hat die Gegend von Nynäs, wo der Efeu 
wild überwintert und der Wein oft am Spalier reift. 

Für den Fischer oder den eigentlichen Schären- 
mann sind natürlich die Früchte des Meeres von 
größerer Bedeutung, und den Großfischfang bil- 
det der Strömling, der Hering der Ostsee; in un- 
geheueren Netzen wird er gefangen, die auf tief- 
liegendem Grunde im Frühling und Herbst ver- 
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ankert werden. Sonst wird Hecht und Barsch im 
Schleppgarn gefangen, der Hecht auch mit Leg- 
angel und der Barsch im Netz. Die Flundern, die 
von geringerem Wert sind, werden in Netzen ge- 
fangen, der Aal wird gestochen oder in die Reuse 
gelockt. Die Quappe wird mit einer Keule ge- 
schlagen bei durchsichtigem Eis, durch das man das 
schleimige häßliche Ding bemerken kann, wie es 
auf dem Boden liegt. 

Gegenstand eines ganz besonderen Sports, der 
Badfischen heißt, wird der Kühling. Wenn das 
Wasser im Nachsommer in den Buchten erwärmt 
ist, kommt nämlich der Kühling in die Höhe, um 
zu baden, wie man es nennt. Zu dieser Zeit wird 
auf den Landzungen von Baumwipfeln Ausguck 
gehalten; wenn der Beobachter merkt, daß das 
Wasser sich belebt, gibt er den Kameraden ein 
Zeichen ; die kommen nun mit ihren flachen Kähnen 
von beiden Landzungen, die Ruderdullen mit wol- 
lenen Strümpfen gut umwunden, damit der Fisch 
nicht verscheucht wird; und dann spannt man das 
Netz über den Mund der Bucht, mit der Wirkung, 
die es haben kann. 

Die Bevölkerung dieser isolierten gutversteckten 
kleinen Welt, die keine regelmäßigen Verkehrs- 
verbindungen hat, scheint in mehr als einer Hin- 
sicht sehr gemischt zu sein. Eine beständige Aus- 
lese hat sich nämlich immer von selbst vollzogen, 
dergestalt, daß der intelligenteste Teil der Jugend 
zur Flotte, zum Lotsenamt, zum Zoll gegangen ist, 
Die zurückbleibenden seßhafteren ruhigeren Gei- 
ster haben das Gewerbe der Väter fortgesetzt oder 
sind nach Stockholm gegangen oder haben im 
Innern des Landes Dienst gesucht; die Schären 
sind kein sicherer Ort gewesen, wo man Familien 
und Grundbesitz begründen konnte, da das Land 
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dem Feinde offen liegt und Besitzrecht und Leben 
nicht gerade den Schutz des entfernt wohnenden 
Rechtspflegers genießen. Es fehlt darum jede Spur 
von Lokalpatriotismus, wenn auch der Einwanderer 
die gewöhnlichen Schwierigkeiten zu bekämpfen 
hat. 

Nach Ortsnamen, Typen, Gewohnheiten zu ur- 
teilen, scheinen die Schären eine Art Zufluchts- 
ort für allerlei Leute aus dem Innern des Landes 
gewesen zu sein, die aus der einen oder der andern 
Ursache die Einsamkeit aufsuchten. Eine eigent- 
liche Mundart ist nicht zu spüren, aber eine Mi- 
schung von vielen, und viele einfache Sitten und 
Rechtsbegriffe aus dem Naturstadium deutln dar- 
auf, daß sich hier draußen, weit entfernt von der 
Gesellschaft, ungesellige, für geordnetes Zusam- 
menleben schwer zugängliche Freiluftliebhaber 
oder ganz einfach praktische Gegner des geord- 
neten Kriegsdienstes und Zollwesens zusammen- 
gefunden haben. Die Geschichten, wie gewisse Inseln 
erworben wurden, scheinen sich auch um Kapern, 
merkwürdige Seetaten, auch Privatdienste für 
königliche Personen zu drehen; und die Grund- 
bücher sollen an gewissen Stellen nicht recht sicher 
sein, ob der Boden der Krone gehört oder zins- 
pflichtig ist. 

Andere Zeichen finden sich auch, die auf Ein- 
wanderungen oder vielleicht nur Landungen von 
Finnen, Esthen, Russen und dergleichen Morgen- 
länder hindeuten. Besonders hegt man noch heute 
einen entschiedenen Widerwillen gegen die Esthen, 
diese Schattenfiguren, die, an sich grau, in grauen 
Fahrzeugen, die wie aus alten zerfallenen Plan- 
ken zusammengeschlagen sind und ein Takelwerk 
aus geflickten Kohlensäcken haben, angespukt kom- 
men. Wenn ein solcher fliegender Holländer auf 
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einer Kobbe an Land geht, rudert der Fischer gern 
hinaus und sieht nach, daß das Feuer gut gelöscht 
ist; und er appelliert lieber an die Branntwein- 
flasche als an die Flinte solchen Vagabunden des 
Meeres gegenüber, von denen man, mit oder ohne 
Grund annimmt, daß sie Salz nach Rußland 
schmuggeln. 

Vermögende Schärenmänner gibt es, aber viele 
sind der Armut nahe, und einige äußerst arm, des 
Winters von Salzlake, Heringsköpfen und Kar- 
toffeln lebend. Das Gewerbe des Fischers, das dem 
des Spielers gleicht, erzieht nicht zur Sparsamkeit. 
Ein Fang macht ihn heute vermögend, und der 
Glaube ans Glück entsteht sofort mit seinen ge- 
gefährlichen Folgen. 

Vom Pfleger der Gerechtigkeit weit entfernt, hat 
er in der Notwehr sein eigenes Lynchgesetz, und 
aus wirtschaftlichen Gründen spricht er lieber frei, 
als daß er verurteilt; auch in der Hoffnung, selbst 
freigesprochen zu werden, wenn sein Unglück 
kommt. Und diese Nachsicht mit den Verbrechen 
anderer habe ich nie schöner ausdrücken hören 
als damals, wie die Nachbarn erzählten, ein Mör- 
der habe einmal, als er seine Frau ertränkte, einen 
„Fehltritt" begangen. 

Der Schärenmann ist ein Einsiedler; hat weit zum 
Gericht, weit zur Kirche, weit zur Schule; weit zu 
den Nachbarn und weit zur Stadt. Der Badeort ist 
sein nächster Kulturmittelpunkt; dort aber lernt er 
nur den Luxus kennen und beneidet Menschen, 
die er drei Monate Feste feiern sieht; denn die ar- 
beitenden Mitglieder, die in der Stadt sind, sieht er 
nicht. In der Einsamkeit würde er Denker wer- 
den, wenn er Anleitung hätte ; statt dessen wird er 
Phantast, und wie geschickt er in seinem Gewerbe 
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sein kann, wie klarsehend im Alltagsleben, wird er 
leicht ein Raub subjektiver Wahrnehmungen, wird 
„fernsichtig", ein Sonderling; macht fehlerhafte 
Schlußfolgerungen, sehr oft Ursache und Wirkung 
verwechselnd ; z. B. wenn es sich gut fischt, nach- 
dem das Geldstück unter den Stein gelegt worden, 
ist das Geldstück die mächtige Ursache. Er ist 
abergläubisch, und das Heidentum sitzt so tief in 
ihm, daß die Symbole der christlichen Kirche für 
ihn noch gleichbedeutend mit Beschwörungen, Be- 
sprechungen und Zauberei sind. 

Die Familie baut sich selbst nach alter Sitte und 
den einfachen Forderungen der Natur auf, wo nicht 
wirtschaftliche Berechnung als Faktor mitspricht. 
Das Verhältnis zwischen den Geschlechtern ist un- 
gezwungen; die Ehe wird gewöhnlich mit dem 
Kinde geschlossen, wenn das Mädchen Wort hält 
und zur Gründung einer Familie geneigt ist. Ist 
das aber nicht der Fall, entstehen zuweilen schwere 
Verwicklungen, die mit dem völligen Verschwinden 
des Kindes und andern Geschichten enden können ; 
die kommen der ganzen Welt zu Ohren, nur nicht 
dem Amtmann, der übrigens nichts machen kann, 
da er keine Zeugen findet. 

Beginnen, weit entfernt von Nachbarn, die Fa- 
milienbande zu zerreißen und werden starke Leiden- 
schaften lange unterdrückt, erfolgen zuweilen un- 
heimliche Ausbrüche der Naturkräfte ; da nimmt es 
der an Tod und Verderben gewöhnte Schärenmann 
mit den Mitteln nicht so genau. Dann werden dort 
draußen stille Trauerspiele aufgeführt, von denen 
man nur Andeutungen zu hören bekommt; in 
einigen meiner Erzählungen habe ich davon ge- 
munkelt. Da reißen Blutbande entzwei, verbotene 
Schranken werden übersprungen; die Natur er- 
greift mit harter Hand, was sie fassen kann, und 
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für den Hunger und die Liebe existieren nicht mehr 
Rücksicht noch Gesetze. 

Das Lichte, Lächelnde im Leben des Schären- 
mannes, wenn es sich licht gestaltest, habe ich in 
dem Roman „Die Inselbauern" geschildert; in den 
Novellen >,Das Inselmeer" habe ich die Halb- 
schatten gegeben ; vielleicht kann ich später, wenn 
die Verhältnisse für die Literatur günstiger werden, 
auch die Schlagschatten geben, die nicht fehlen 
dürfen, soll das Bild vollständig sein 1 . 

1 Ist 1890 in dem Roman „Am offenen Meere" geschehen. 



NORRLAND 



Verlassen wir die Hauptstadt mit dem Upsalaer 
Zug und gelangen eine Stunde nordwärts, so ist 
alles verändert. Eine kleinliche, trostlose Land- 
schaft, mit Steinen besät, die mit langweiligen 
Äckern abwechseln, begleitet uns mit geringen 
Unterbrechungen bis nach Upsala hinauf, wo die 
charakteristische Landschaft des Hochlandes, die 
Ebene, sich in all ihrer Häßlichkeit ausbreitet. Das 
sind nicht die hellen Ebenen von Schonen, denn 
sie ist dunkel vom Lehm der Eiszeit, und ihr fehlen 
die schönen, langen Wellenlinien ; das macht auch, 
daß die großen, roten Hütten und Viehställe 
manchmal nach Wasserpässen auf einer einzigen 
nivellierten Fläche angelegt zu sein scheinen. Zu- 
weilen liegt mitten im Acker eine Schäre, oder eine 
Kobbe, möchte man sagen, wo der Grundberg auf- 
steigt, um einige Meer Wacholder oder junge Kie- 
fern zu bergen. Keine bedeutenden Berge begren- 
zen den Horizont, nur langgestreckte Höhen mit 
schwachem Fichtenwald; ausgenommen im We- 
sten, wo der Sandrücken, wie eine große Sandwehe 
zusammengetrieben, mit seinen schwarzen Kiefern 
daliegt; trist wie eine Galgenhöhe, einer abend- 
müden Herbstsonne das Licht nehmend, Grab- 
räume für Vorzeitgötter und Urzeitruhe bietend. 

Wir eilen wieder nordwärts, und die Natur 
lächelt noch einmal bei den Hainen von Örbyhus 
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und den Eichenhöhen von Österby. Darauf ma- 
chen wir bei Elfkarleby Halt, um vom südlichen 
Schweden Abschied zu nehmen. 

Hier treffen wir zum ersten Male auf der Fahrt 
ein größeres fließendes Wasser, und im Dalelf 
haben wir eine natürliche Grenze zwischen Svea- 
land und Norrland erreicht; und zwar eine Wachs- 
tumsgrenze, die desto mehr ausmacht, als der 
edelste Laubbaum des mittleren Schwedens, die 
Eiche, aufhört sich selbst zu besamen; damit nimmt 
die Landschaft einen Charakter von Armut an, den 
nicht einmal die Bauholzwälder Norrlands auf- 
heben können. Der Elf ist nicht so breit wie der 
Landsee, doch er wirkt vielleicht mächtiger, weil 
er sich ewig vorwärtsbewegt und im Wasserfall 
eine alles niederbrechende Kraft entwickelt, die 
sich in der stillen Landschaft mit einem Lärm be- 
merkbar macht, gegen den das Schäumen der Land- 
seewogen gegen die Strandsteine ein Flüstern ist. 

Der Fall von Elfkarleby ist eine großartige In- 
troduktion zu Norrland! Wenig mit häßlichem 
Wasserwerk belastet, macht er, in seiner Einsamkeit 
und von dunklem Fichtenwald eingefaßt, einen stär- 
keren Eindruck als der Fall von Trollhättan, trotz- 
dem der Fall niedriger und die Masse geringer ist. 

Im nahebelegenen Park des Werkes wachsen 
fünf stattliche Buchen, und viele hohe Eichen ha- 
ben sich wie Grenzpfeiler aufgestellt; und zwar 
nördlich vom Elf, gleich als hätte der Anbauer 
die Macht des Menschengeistes über Wachstums- 
grenzen und Wärmelinien zeigen wollen; und in 
den Hainen ringsherum grünen noch die feinhäu- 
tige Linde und die grobgliedrige Roßkastanie. Im 
Treibhaus des Gartens sieht man die Reben der 
Alicante-Traube, zum Leben erweckt im Februar 
und eben geerntet im August; Palmen, Fuchsien 

Strindberg, Natur-Trilogie 9 
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und Kamelien zeugen noch davon, daß der Som- 
mer im Norden warm ist, wenn auch zu kurz. 

* * 
* 

Überschreitet man den Dalelf und folgt der 
Bahn weiter nordwärts nach Gefle, werden sich 
bald gewisse Veränderungen in der Landschaft be- 
merkbar machen, die vortrefflich die Wirkungen 
der verschiedenen Faktoren beleuchten: Berg- 
grund, nördliche Lage, Nähe des Meeres und 
Schutz des Anbauers. Der Bezirk Gefle ruht wie die 
Gegend von östersund auf den jüngeren, im allge- 
meinen fruchtbaren Ablagerungsschichten, welche 
die silurischen genannt werden und die wir früher 
in Schonen wie in Väster- und Östergötland ge- 
troffen haben. Nehmen wir hierzu die Nähe des 
Bottnischen Busens und die ständige Fürsorge des 
Gärtners, so finden wir, wie diese drei zusammen- 
wirkenden Ursachen das harte Klima des einund- 
sechzigsten Breitengrades übermannt haben, das, 
nach der Fruchtbarkeit im Stadtgarten zu urteilen, 
sich milder zeigt als das des im Inland gelegenen 
Upsala beim sechzigsten Grad. 

Hier in Gefle, wo Eiche, Weißdorn, Berberitze, 
Hasel ihre nördliche Wachstumsgrenze haben, tref- 
fen wir in der Baumschule kleine Buchen, Ölweide, 
Cornus alba, Amelanchier, Populus laurifolia, die 
Cembrakiefer, alle noch im südlichen Europa als 
Ziergewächse gepflanzt und mit einer gewissen 
Fürsorge behandelt. Im Garten tragen die Apfel- 
bäume so wohlbekannte Früchte wie Astrachan, 
Hampus, Alexander und Säfstaholm. Artischocken 
und Spargel auf den Beeten erhöhen den Eindruck 
von Fruchtbarkeit, und eine Wanderung im Ge- 
wächshaus unter Lorbeeren, Palmen und Wein- 
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reben läßt den Besucher vergessen, daß er in Norr- 
land ist. 

Ein eiliger Ausflug nach der vor der Bucht von 
Gefle im Meer belegenen Insel Rönnmarn wird 
wieder eine andere Vorstellung von der unbestimm- 
ten Natur der Breite geben. 

Wenn man mit dem Dampfer sich der tief- 
liegenden, waldbewachsenen Insel nähert, wird 
man zuerst glauben, nach einem fremden Lande 
zu kommen. Auf dem steinigen Strande, vielleicht 
einen Klafter vom Wasserrand, steht eine grüne 
Wand von Laubbäumen, in denen der Hoch- 
schwede sich vergebens müht, Bekannte wieder- 
zuerkennen. Sic sind hoch und bis zum Boden 
dichtbelaubt, doch die Stämme sind glatt und asch- 
grau wie die der jungen Buche, während das Laub 
dem der Hasel gleicht. Zuweilen glaubt das Auge die 
Erlen vom Mälarstrand zu sehen, doch die rauhe ge- 
riefte dunkle Rinde ist nicht da, und das dicke keil- 
förmige Laub ist nicht dasselbe; die ausgebreiteten 
Kronen, die armstarken energischen Äste, die ent- 
blößten ins Wasser hinunterkriechenden Wurzeln 
fehlen . . . Unser Botaniker erklärt, daß es die Grau- 
erle ist, die Eric des Norrlands, und damit ist 
eine der wichtigsten Differenzen zwischen der 
Baumflora des nördlichen und der des mittleren 
Schwedens angegeben. Unsere Schwarzerle geht 
allerdings nördlich vom Angermanelf an den 
Küstenstreifen, und die Grauerle andererseits dringt 
weit hinunter nach Nerike und Wärmland, ja noch 
südlicher, doch ohne auf irgendeiner Seite die 
Physiognomie der Landschaft zu bestimmen, wo sie 
ihre abgesteckten Grenzen über- oder unter- 
schreitet. 
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Steigen wir jetzt auf der unbewohnten Insel ans 
Land und untersuchen mit Hilfe des Geologen die 
Strandsteine, so finden wir bald, daß der Boden 
aus einer hinaufgeschobenen Schicht der zerstör- 
ten Silurformation besteht, die den Boden der 
Bucht von Gefle bildet. Doch hier finden sich auch 
lose Blöcke der Sandsteine und Porphyre von Da- 
larne; Granit, Gneis; Grünsteine, von bekannten 
und unbekannten Seiten hier zusammengekommen, 
sowohl von den Gletschern der Eiszeit wie dem 
baltischen Eisstrom hierher geführt, als das Weiße 
Meer noch mit dem Bosnischen Busen in Verbin- 
dung stand und die Eisberge unbehindert hier vorbei- 
strichen, um ihre eingefrorenen Blöcke abzuladen. 

Wir folgen dem Strande und erkennen in den 
Versteinerungen führenden Kalksteinen alte Be- 
kannte wieder, die wir so oft unten an den Ufern der 
Stockholmer Schären getroffen haben. An der süd- 
lichen Landspitze der Insel bleiben wir stehen, wo 
Sonnenschein und Schutz vorm Nordwinde einen 
Niederwald hervorgezaubert haben aus Samen, die 
von allen Winden hierher geweht, von allen Wo- 
gen und Strömen ans Land getrieben sind; viel- 
leicht auch mit ausgeworfenem Wrackgut von den 
vielen Fahrzeugen aus fernen Ländern, die hier vor- 
beizogen, um unsere Hochwälder zu holen; viel- 
leicht mit Zugvögeln, mit Flüchtlingen und Land- 
streichern, von denen man noch Spuren in einem 
erloschenen Feuer und abgelegten Kleidungs- 
stücken sieht. 

Zuerst wird das Auge von einem Dickicht irre- 
geführt, das einem wilden Olivenhain in Miniatur 
gleicht. Dieselbe Launenhaftigkeit in den gewun- 
denen Stämmen und den nach allen Richtungen 
sich spreitenden Zweigen, dieselbe lanzettgleiche 
Form und silbergraue Farbe des Laubes. Doch bei 
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näherem Zusehen verraten die unzähligen gelb- 
roten Beeren, daß es der Sanddornbusch oder die 
Finnbeere ist, die, in Nordasien zu Hause, auch wild 
und angebaut im mittleren Europa vorkommt. Ob 
sie hierher ans Meer über Finnland gekommen, ist 
schwer zu entscheiden, doch ist es wahrschein- 
licher, am meisten auf Grund ihres Namens, als 
daß sie vom südlichen Schweden stammt, wo sie 
beinahe niemals wild wächst. 

Hinter diesem Dickicht drängen sich Ebereschen, 
Frangula, wilde Rosen, Johannisbeeren, Seidelbast, 
alles zur hübschesten Unordnung zusammen- 
gewachsen. Und auf den kargen Grasmatten be- 
gegnen einem die Maiblumen und der Nachtschat- 
ten der Haine, das Triglochin und die Valeriana 
des Meeresstrandes, der Wiese Klapperkraut, Korn- 
rade, Kuckucksblume, der Landstraße Disteln, des 
Hages Glockenblume und Goldruthe, der Seewiese 
Sumpfherzblatt, sowie der Begleiter des Hofes und 
der Menschenwohnungen, die Brennessel. 

Tritt man in den Wald ein, der diesen kleinen 
botanischen Garten schützt, der auf einigen Qua- 
dratmetern ein lebendiges Schulherbarium gesam- 
melt hat, so befindet man sich nach einer Promenade 
von einigen Klaftern in einem unten bemoosten 
hohen Fichtenwald, der im Innern schwärzer ist, 
als wir ihn zu sehen gewohnt sind; Stämme und 
Nadeln sind dunkel wie bei der Blautanne des 
südlichen Europa; modernde Brätlinge und Tin- 
tenschwämme sprechen von Herbst und Licht- 
mangel, doch unser Botaniker spricht von Orchi- 
deen südlicher Herkunft und Pracht, die in Früh- 
lings- und Sommerszeit diese Steinkohlenflora er- 
leuchten sollen. 

Hier war also Norrland nicht mehr weit, und 
wenn man die Nähe des Meeres für die Haupt- 
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Ursache dieser Unregelmäßigkeit halten möchte, 
so werden wir nun ins Land hineingehen, west- 
wärts nach Dalarne, den „Tälern", die man aus 
guten Gründen zu Norrland rechnet 



Nichts positiv Neues bietet die Landschaft bis 
Sandviken, nur vermißt man das eine und das an- 
dere in der armen Gegend. Doch beim Großsee, 
nämlich dem von Gestrikland, fällt es dem Auge 
schwer, die Birken zu unterscheiden, die sicherlich 
die unsern sind, doch nicht dieselben. Viel statt- 
licher und mit größerer Kraft in den Zweigen, die 
gerade hinauf in die Luft zeigen und das feine üp- 
pige Astwerk in schön niederfallenden Kaskaden ab- 
schließen, haben die Stämme, glatt wie Masten und 
mit einem Glanz bekleidet, weiße Rinde bis zur 
Wurzel, mag das von der trockenen Luft kommen, 
welche die Entstehung der Flechten und Moose hin- 
dert, oder mag es von andern Ursachen herrüh- 
ren. So schön wie die Birke nördlich vom Dalelf 
und besonders in Dalarne ist, habe ich sie niemals 
früher gesehen: man könnte vermuten, daß der 
Baum im Norden zu Hause ist, besonders da er 
desto schwärzer und häßlicher wird, je südlicher 
er in Europa angetroffen wird. 

Jetzt tritt auch die Erle hervor, je weiter wir 
den Dalport hinaufsteigen; und die am meisten ins 
Auge fallenden Laubbäume werden außerdem die 
Weidearten und Ebereschen. 

Indessen, das Land ist groß und die Wege weit 
in Groß-Schweden. Wir müssen darum schneller 
vorwärtskommen, nachdem wir auf den Granit- 
rücken jenseits der Station Born hinaufgestiegen 
sind, die der höchste Punkt ist, das heißt 220 Me- 
ter über dem Meere, und wir werden sogar genö- 
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tigt, noch nicht erfundene Fortschaffungsmittel an- 
zuwenden, um hinter Falun auf den Dampfer zu 
kommen, der auf dem Silja verkehrt. 

Dieser See und das Senntal sind ausschließliches 
Eigentum der Provinz Dalarne, in solchem Maße, 
daß ihresgleichen sonst in Schweden fehlt. Alles 
andere, was die „Täler" an Landschaft zu bieten 
haben, kann man im übrigen Schweden wieder- 
finden, von der Kiefernheide, der Viehweide, dem 
Birkenhag bis zu den Fjällen und dem tiefen Fich- 
tenwald; und was den Dalelf betrifft, so ist der nur 
ein Vorwort zu den norrländischen, die wieder die 
Eigenheit von Norrland sind. 

Um jetzt beim Silja stehenzubleiben, müssen 
wir erst ein Negativbild nehmen, um dann das 
durch ein positives zu vervollständigen, da man 
nicht mit lauter Negationen definieren kann. Doch 
zu allererst sind wir genötigt, das alte Bild vom 
Silja, das wir im Gedächtnis tragen, rein zu kratzen ; 
Tradition, Herkommen und Geschichte auszutil- 
gen; Engelbrecht, Gustav Wasa und die Talman- 
nen zu vergessen ; von der Taltracht, der Hütte von 
Ornäs und den Kirchenböten mit fünfzehn Paar 
Rudern, von den ständigen Maibäumen und so wei- 
ter abzusehen, um ihn nur als ein interessantes 
Objekt für den Topographen, Geologen und Na- 
turhistoriker zu betrachten. 

Nun, der Silja ist kein Binnenmeer, wie Venern 
und Vettern sind, nicht mit Inseln vollgesiebt wie 
der Mälar, nicht von sumpfigen Ufern und einer 
unerträglichen Niederung umgeben wie der Hjäl- 
mar, von dessen Größe er doch ist; auch ist er nicht 
dem Großsee von Jämtland gleich, obwohl am 
ehesten. Der Silja ist ein sehr großer See, un- 
gefähr dreiundeinehalbe Meile lang und eine Meile 
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breit, beinahe im Format des Züricher Sees. Er er- 
innert auch den Touristen recht sehr an einige der 
nordschweizerischen Seen; und dem Hochschwe- 
den, der keinen Bergsee gesehen hat, muß er als 
ein Stück Natur über das gewöhnliche Maß vor- 
kommen. Das Wasser ist breit wie eine Meeres- 
fläche, und die Ufer erheben sich, bald abschüssiger, 
bald allmählich abfallend, meistens auf den Berg- 
arten ruhend, die hier herum besonders wechseln 
und daher dem See auch ein unruhiges Aussehen 
geben. Bei Leksand zum Beispiel, das auf Ur- 
schiefer ruht, erhebt sich der Strand in mehreren 
Etagen; zu unterst die Strandlinie mit Erle und 
darüber etwas Fichte; darüber liegen die Hafer- 
felder; über denen die Dörfer, grau mit flachem 
Dach wie in Tirol; noch höher, und die Birken- 
hage beginnen; mischen sich dann auf den Vieh- 
weiden mit Fichte, bis die Fichte schließlich auf 
dem Scheitel Alleinherrscherin wird. Die großen 
bebaubaren Gegenden wieder, wie Rättvik, Mora 
und Sollerö, sind eben aus den an diesen Stellen 
ruhenden Silurschichten emporgewachsen, während 
der Granit auf dem rechten und linken Ufer des 
Silja hauptsächlich einen dürftigen Föhrenwald her- 
vorbringt. Die Linien der Uferhöhen sind nicht 
schön, deuten Versuche zu etwas Großem an, aus 
dem nichts Rechtes wird, setzen zur Höhe an, aber 
sinken schlaff nieder und werden zuweilen banal. 
Kommt man aber weiter auf den See hinaus, so 
sieht man den Gesundaberg hinter der Sollerö das 
Haupt höher aufrichten als die andern, allerdings 
nicht zu einer bedeutenderen Höhe als 1158 Fuß, 
doch auf eine energischere Weise, die anzeigt, daß 
er von anderer und selbständiger Art ist. Es ist 
nämlich ein Vorposten der Porphyre des Elftals, 
die sich bald zu einem Fjällpanorama ausdehnen, 
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das einen dunklen aber imponierenden Hintergrund 
zu dem ziemlich lächelnden Mora bildet. 

Das Wasser des Silja ist nicht blau wie das der 
Schweizer Seen, sondern flaschenbraun, vom Dalelf 
gefärbt, der oben aus den Porphyren Schlamm mit- 
bringt, und von den vielen Bächen aus dem Silur- 
kalk. In seiner Tiefe wandern Lachs, Hecht, Barsch, 
Rotauge und Kühling, und auf seiner Fläche schwim- 
men Schwan, Taucher, Wildgans und Ente. 

In Mora, das am nördlichen Ende des Sees an 
der Grenze der großen Einöden liegt, würde man 
nach der Tradition von dem armen Dalarne eine 
nahezu sterile Nadelwaldlandschaft erwarten, wo 
nur Gerste und Hafer gedeiht; so verhält es sich 
aber nicht. Die Birken stehen hier so üppig, weiß 
und stattlich, wie nirgend anderswo; Ulmen und 
Pappeln nehmen wirkliche Parkbaumformen an, und 
die jahrhundertealten Weiden sind richtige Athle- 
ten. Selbst die Eiche, obwohl aus Mangel an Un- 
ternehmungsgeist in Mora fehlend, soll bei Öf- 
vermo in Leksand mittelmäßige Proportiönen an- 
nehmen. (Tuneid gibt an, daß zu seiner Zeit die 
Buche in der Finnmark von Rättvik wuchs). Im Gar- 
ten des Hotels von Mora sind die Syringenhecken 
auffallend groß gewachsen, und die Spiräe ist un- 
tadelig. Die Hanfstaude ist mannshoch, Rizinus, 
der gewöhnliche Mais und von den modernen 
Blattgewächsen der dunkle Coleus und das helle 
Chrysanthemum haben den halben Herbstmonat 
ausgehaltcn; die Dahlien blühen noch am zwan- 
zigsten September, neben der Zinnia und Nemo- 
phila. Von den Küchenkräutern müssen einige 
im Kasten geschützt werden, aber der Spargel ge- 
deiht ausgezeichnet in der offenen Sanderde. 



GROSS -SCHWEDEN 

Jetzt eilen wir nach der Gegend von Gefle zu- 
rück und ziehen nordwärts mit beschleunigter Ge- 
schwindigkeit. 

Gestrikland erweist sich als eine Fortsetzung von 
Uppland; und erst, wenn man bei Holmsveden in 
Helsingland eintritt, bekommt man eine schwache 
Vorstellung von dem beginnenden Norrland. 
Gerste und Hafer auf den Feldern, Bauholz in 
Elfen und Flüssen. Bei Bollnäs trifft man auf einen 
Berg und bei Jerfsö beginnen die Horizonte zu 
steigen. Hinter Mellansjö ist man in Medelpad. 

Nadelwald und Elf sind bis zuletzt die Züge in 
der Physiognomie der Norrlandschaft, die einem 
während der langen Reise in der Erinnerung haf- 
ten. Man merkt aber auch, je weiter man nach Nor- 
den kommt, ein desto größeres Maß nimmt die 
Natur an. Die Berge werden höher, die Wälder 
weitgestreckter und die Elfe breiter; die Entfer- 
nungen zwischen den Stationen nehmen zu, und 
zugleich wird die Gegend öder, das angebaute 
Land seltener, die Laubbäume sparsamer, und nur 
die kleinen Anlagen der Eisenbahnstationen liegen 
wie Oasen in der Wüste da. Wir haben das acker- 
bauende Schweden verlassen, und statt der Herren- 
höfe und Schlösser der Grundbesitzer treffen wir 
die Sägen und Betriebe der Waldnutzer an; keine 
Stadt haben wir auf der langen Fahrt berührt, denn 
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alle Städte außer einer sind aus guten Gründen 
an der Küste entstanden. 

Groß-Schweden ist groß und die Zeit für den 
Augenblick knapp; wir müssen uns deshalb auf 
einen flüchtigen Blick auf einen Elf und einen Berg 
beschränken: den Angermanelf und den Areskuta. 

Der Angermanelf zwischen Hernösand und 
Soliefteä ist gerade infolge seiner Schiffbarkeit 
nicht der prachtvollste von den Elfen Norrlands, 
trotzdem er der größte ist; denn es fehlen ihm 
die schönsten Zierden des Elfes: die abschüssigen 
Klippenufer und der Wasserfall. Bei Hernösand 
sich wie ein Meeresarm öffnend, verschwinden die 
Ufer unter Sägewerk und Ladungen, Villen und 
Bretterstapeln. Höher hinauf, bei Nyland, wo der 
Elf sich verjüngt, sind die Ufer durch Haferfelder, 
ungeheure, rote Bauernhöfe, Heudiemen, Pumpen- 
»galgen verunziert und erinnern an die langweilige 
Bauernlandschaft von Uppland oder Västmanland, 
wo der kleine Ackerbau und ein halber Wohlstand 
noch nicht die Schönheit des Herrenhofes er- 
reichen, wohl aber das Pittoreske der Kate und 
Bauernhütte verlassen haben. Erst oberhalb Tors- 
äker zeigt der Elf das Originelle, das er besitzt, 
die sogenannten „Nipor". 

Wer die Rhone unterhalb Genf gesehen und be- 
merkt, wie der Fluß sich durch graugelbe Kalk- 
schiefer gescheuert hat, wird hier mit Verwunde- 
rung einen sehr lebhaften Eindruck von südlichen 
Ländern erhalten, wenn er sieht, wie das Strand- 
bett des Angermanelf aus gelbem Sand aufgesta- 
pelt, in deutliche Schichten gepackt ist, die von 
weitem an den französischen Jura, die belgischen 
Weinberge bei Verviers, den Rhein bei Basel, die 
Falaises der Normandie erinnern. Der warme, 
gelbe Sand mit seinen wagerechten Strichen, nach 
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unten zu ausgehöhlt, Bastionen, Ruinen bildend, 
mit seiner überhängenden Vegetation von Rasen, 
Weidenbüschen, Erlen und der hier ziemlich un- 
erwarteten Sumpfzypresse oder deutschen Tama- 
riske (Myricaria Germanica), läßt den Touristen 
Norrland vergessen; er erinnert sich erst wieder 
daran, wenn er den Bauholzflößen begegnet und 
den hochnordischen Multräberg sieht, der ihn bis 
Sollefteä hinauf begleitet 

Sollefteä selbst liegt in einer dürftigen Acker- 
landschaft zwischen mittelhohen Fichtenhöhen, 
aber kein Reisender kann umhin, sich dem Ort ge- 
fangen zu geben, wenn er sich auch vom Warum 
nicht Rechenschaft ablegen kann. Doch wo er auch 
gehen mag, innerhalb und außerhalb der kleinen 
Stadt, niemals wendet sich sein Schritt und sein 
Auge zu den dunkelgrauen Wänden der unbedeu- 
tenden Nadelwaldhöhen, nicht zu dem seichten Elf 
mit dem braunen Wasser und dem kleinen aber 
anspruchvollen Fall, sondern zu den beiden Sand- 
nipor mit ihren eleganten Linien, ihrer vornehmen, 
warmen, südländischen Farbe. Die eine von ihnen 
ist jetzt mit einer imitierten Rheinburg geziert, die 
tatsächlich und ausschließlich durch Form und 
Farbe des Nipa motiviert ist; ist der Nipa doch 
selbst eine gelungene Wiedergabe der in Schweden 
unauffindlichen Tertiärformation der Rheingegend, 
des jüngsten und aristokratischsten von allen 
Grundbergen, auf dem Paris, London und Wien 
aufgebaut sind. 

Stützt sich der große Ruf des unteren Angerman- 
elfs auf eine Laune der Natur, die ein Stück Süden 
oben im Norden modelliert hat, so weist dagegen 
der Indalfself ein Probestück wirklicher Norrland- 
natur auf, die übrigens auch in dem weniger be- 
rühmten und unzugänglichen Teil des Angerman- 
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elfs oberhalb Sollefteä zu finden sein soll. Die 
Breite eines Flusses darf ein gewisses Maß nicht 
überschreiten, sonst hört er auf den Eindruck eines 
Flusses zu machen und wirkt wie ein schmaler 
See. Der Indalfself erfüllt besonders bei Ragunda 
alle Forderungen an einen Fluß. Man sieht ein 
großes fließendes Wasser,, das sich durch den Ur- 
berg hindurchbricht, wo es seinen Weg nicht in 
Schluchten suchen kann; man sieht die Zerstö- 
rungsarbeit, den Kampf zwischen Elf und Klippe, 
aber hier draußen in der großen Einsamkeit, ohne 
menschliche Zeugen. 

Und wo der Bergfelsen über Strom und Fall ge- 
wonnen und sich einen Platz auf dem Trockenen 
erkämpft hat, da kommt die erste und für den 
schwedischen Urberg so charakteristische Vege- 
tation, die gerade die scheinbar armen doch für 
den Maler so leckeren und weichen Töne unserer 
Nadellandschaft bestimmt. Wenn die Welle den 
Strandabhang in Ruhe zu lassen beginnt, erscheinen 
bald eine Menge Farbenflecke, wie auf eine Palette 
hingeworfen, ehe die Untermalung beginnen soll. 
Das sind die Flechten, die auf verschiedenen Ent- 
wicklungsstadien verschiedene Farben annehmen. 
Die helle aschgraue, die feinen Spitzenkragen 
gleicht, ist die Färb- oder Steinflechte, die im Alter 
olivenbraun wird. Die pistaziengrüne von der glei- 
chen Form, öfters in Ringen, ist die Moosflechte; 
die schwarzen, bisweilen schalenförmigen Krusten 
sind Brand- oder Tuschflechten; die äußerst hell- 
grauen großen Flecke sind gewöhnlich Jugend- 
formen der Farbflechte und anderer mehr; die ei- 
gelbe ist die Wandflechte. Diese Vortruppen zu 
einem werdenden Wachstum sind vortreffliche 
Staubbehälter und sammeln daher das erste Ma- 
terial zu einer kommenden Ackerkrume. 
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Die nächste Region wird von den höher- 
gewachsenen Renntierflechten eingenommen, mit 
der subtilen Korallenflechte und der mit mennig- 
roten Hüten versehenen Tütenflechte vermischt. 
Oft haben jedoch die höherstehenden Moose be- 
reits ein Unterbett gebildet, wo eine Kluft im Berg 
Erde und Wasser hatte sammeln können. Und da- 
mit ist die Entwicklung den Berg hinauf in vollem 
Gang. In die Moose, gewöhnlich Wand-, Dach- 
und Bärmoos, dringen nun Rauschbeere, Preisel- 
beere, Bärentraube und Heidekraut, Mauerpfeffer 
und Stiefmütterchen; in der Heide sticht der 
Wacholder hervor, vielleicht eine einsame Eber- 
eschenpflanze oder eine Birke, eine Weide. Und 
wo schließlich Jahrgänge von Nadel und Laub 
sich in Humus verwandelt haben, findet sich der 
Nadelwald ein, und in dessen Schutz Farnkraut, 
Blaubeerbüsche, Pirola, Sauerklee, Siebenstern, 
Schattenblume und die andern ziemlich farblosen 
Blumen des Waldes. 



Mit dem Ragundaelf verlassen wir, vielleicht, 
nachdem wir mit der Moltebeere Bekanntschaft 
gemacht haben, der originellsten Beerenfrucht des 
Norrlands und besonders der Elftäler, Urgebirge 
und Flachland und steigen zu den „Fjällen", den 
Felsenbergen, hinauf, um am Ziel dieser Reise, dem 
ersten zugänglichen Fjäll, dem Areskuta, stehen- 
zubleiben. 

Schwedens physische Geographie, wie sie in 
den Schulen gelehrt wird, schwebt, kann man noch 
sagen, in der Luft, da sie nicht auf dem Felsen, 
auf der Geologie, gebaut ist; und man trifft daher 
sehr oft die Vorstellung, der skandinavische Fels- 
rücken, und die schwedischen Fjälle besonders, be- 
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ständen aus dem aufsteigenden Urgebirge, das, 
hier bedeutendere Höhen erreichend, gleichsam 
das Rückgrat bilden soll, von dem die niedrig- 
gelegenen Bergketten wie Rippen auslaufen. Das 
ist jedoch nicht der Fall, denn die ganze Höhen- 
strecke, die Fjällgegenden mit eingeschlossen, die 
Kölen oder Seveberg heißen, werden zum aller- 
größten Teile von geschichteten Bergarten gebil- 
det, die alle jünger sind als Granit und Gneis, und 
dadurch, daß sie nicht Fossile oder Überreste or- 
ganischen Lebens führen, sehr schwer zu bestim- 
men sind. 

Wenn man sich dem Areskuta von Südost nähert, 
wird ein Tieflandschwede, der noch keine Fjälle 
gesehen hat, sich mächtig ergriffen fühlen, denn 
ein hoher Berg drückt nicht, er stützt, schützt und 
gibt gleichsam Lehne und Dach übern Kopf. Der 
Tourist dagegen, der die Alpen gesehen hat, findet 
sich vor einem sehr hohen Berge und sieht sofort 
an den Konturen der Aufrichtung, an den be- 
stimmten scharfgekielten Zacken und Dächern der 
Kämme, daß es weder die rundgehauene aber ein- 
fache Zeichnung eines Granitgusses ist, noch die 
lotrechten Abschüsse und Treppenstege des Gnei- 
ses, sondern ein großer pyramidenförmiger Haufen 
von Schiefern und Konglomeraten. 

Nähert man sich dem Fjäll, der sich besonders 
glücklich präsentiert, so kann man sofort die fünf 
Regionen unterscheiden, die seine 1043 Meter über 
der Fläche des Aresees teilen. Bei der untersten 
oder Uferregion,' die einen vollständigen Riviera- 
charakter hat, mit dem See im Süden und dem 
Fjäll als Schutz vorm Norden, merkt man sofort, 
daß man beim Erreichen der Breite von 63 Grad 
die Grenze der besten Laubbäume überschritten 
hat, und daß nur Traubenkirsche, Eberesche, Espe, 
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Birke und Weide noch Heimatrecht haben. Und 
auch diese haben ihre Pracht vor den Frösten ge- 
lassen, so daß alle dunkel aussehen; die Birke ist 
kompakt geworden, hat sich in sich selbst zurück- 
gezogen; die Zweige sammeln sich zu Büschen, wie 
um sich gegenseitig zu wärmen und mit vereinten 
Kräften dem Sturm und Schnee zu begegnen; das 
Laub ist dicker geworden, um sich vor der Kälte 
zu schützen; die Rinde ist geborsten, und von den 
herrlichen weiß und grünen fast einer Braut glei- 
chenden Bäumen der Landschaft Dalarne bleibt nur 
ein Buschstumpf übrig, wie man ihn auf den Stock- 
holmer Schären wiederfinden kann, wo er sich mit 
dem Meere selbst zu schlagen hat. 

Doch die Hand des Anbauers, die noch an den 
letzten Tagen des August Drazänen und Begonien 
auf offenem Feld bei östersund halten konnte, hat 
auch hier am Fuß des Areskuta ihre relative Fähig- 
keit, ein hartes Klima zu überwinden, an den Tag 
gelegt; allerdings ist es hier unten durch die Nähe 
des Sees und die schützenden und Wärme aus- 
strahlenden Eigenschaften der Bergwand schon 
bedeutend gemildert. Im Garten fehlen allerdings 
Apfelbäume, und nur rote Johannisbeeren und Erd- 
beeren geben Tafelfrüchte, doch auf den Blumen- 
rabatten blühen noch Levkojen, Bartnelken, Phlox 
und Scharlachpelargonien, alle Fremdlinge und Kin- 
der südlicher Länder. 

Eines Augustmorgens gegen Ende des Monats, 
beginnen wir die Wanderung den Fjäll hinauf, bei 
einem halbklaren Wetter, das großartige Licht- 
effekte hervorruft. Bald scheint die Sonne unten 
im Fichtenwald, während es in den Birken regnet; 
bald liegt der halbe Fjäll klar da, während die 
Schatten der Wolken sich auf den grünen Wänden 
bewegen. 
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Der Weg steigt zwischen Haferfeldern durchs 
Dorf hinaus; ein Bach begleitet uns ein Stück 
Weges und hat die untersten, Fossile führenden 
Schiefer entblößt, die allerlei Korallen und See- 
liiien der gleichen Art wie die gotländischen Kalk- 
steine einschließen. Oberhalb des Dorfes liegt ein 
Hag, wo die herbstliche Arnika neben der lenz- 
lichen Ficaria blüht, die sich in der Zeit geirrt zu 
haben scheint, soweit sie nicht im Frühling ab- 
geweidet wurde und darum ihre Blüte zum Herbst 
getrieben hat. Durch den Fichtenwald steigt der 
Weg zum ersten Absatz hinauf, wo uns auf einer 
grünen Wiese die gewöhnlichsten Fjällgewächse 
begegnen: der blaue Enzian und der Sturmhut, 
prachtvolle Blumen, von denen man glauben möchte, 
sie hätten sich aus einem Garten verirrt. 

Der Bach kreuzt von neuem unsern Weg, aber 
dieses Mal sind die Schiefer steril und bestehen 
meist aus zusammengebackenem Quarz- oder Glim- 
merkorn. 

Bei 770 Meter über dem Meere hört der Fichten- 
wald auf und die Birke fängt an, allein bis 825 
Meter, wenn auch noch von der einen oder der 
andern Fichte begleitet, die sich jedoch der Kälte 
wegen in die Halstücher wollener Bartflechten ge- 
kleidet hat. Die bereits vorher entartete Birke be- 
ginnt zu einem kniehohen Busch zusammenzu- 
schrumpfen, der sich nach und nach an den Boden 
drückt, kaum über die Heide hinweg zu blicken 
wagt und kleines aber dickes Laub trägt, das dem 
gleicht, das die Fastnachtsrute zu entwickeln 
pflegt, wenn sie im Zimmer im Wasser steht. Das 
ist die Zwergbirke. 

Der Wacholder, der dieselbe Taktik benutzt, 
breitet sich wie eine Bärlappmatte aus; aber die 
unzähligen Weidenarten mit ihrer wärmenden Baum- 

Strindberg, Natur-Trliogie 10 
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wolle halten sich noch ziemlich gerade, obgleich sie 
klein sind. Und zwischen ihnen treffen wir die 
Fjällform von Saxifraga, unserm Steinbrech, der 
hier Form und Farbe verloren hat, ein kleines 
euphorbienähnliches Kraut geworden ist, das nicht 
die Mittel zu einer andern Farbe als dem Blattgrün 
hat, um seine Blütenteile zu kolorieren. 

Wir machen hier Halt bei der Wachstumsgrenze 
der Phanerogamen. Die Wärme, die unten am 
Fuß des Berges wohltuend gewesen ist, hat unter- 
wegs nachgelassen, und die Temperatur ist um 
sechs Grad gesunken. Darum sieht man mit einer 
gewissen Sehnsucht auf die sonnige Landschaft 
unter seinen Füßen. Da liegt der Aresee tief unten, 
mit kleinen dunklen Baken punktiert, die Fischer- 
boote vorstellen; die schleppen das Fischgerät, 
das „Otter" heißt und die Lachsforelle fängt. Auf 
dem andern Ufer des Sees erhebt sich eine Fichten- 
waldhöhe über kleine Dörfer, aber über dem Wald 
und am Waldessaum sind kleine grüngelbe Flek- 
ken mit niedrigen Hütten zu sehen. Das sind die 
Viehweiden. Und die rot- und weißbunten Streifen, 
die bis an den See hinuntergehen, wo die Boote 
warten, das ist das Vieh, das gerade heute hin- 
untergetrieben wird, um auf der Arer Seite in die 
Winterquartiere gelegt zu werden. 

Das muß man aus seinem Führer herausholen, 
um sich eine Ansicht bilden zu können über die 
halb musikalischen Töne, die, auf dem langen 
Luftweg etwas verfälscht, zu uns auf den Areskuta 
hinaufkommen, das ewige Gebrause des Falles 
durchdringend. Das sind die Naturtöne des Weide- 
horns, die, hört man sie zum ersten Male oben in 
der Einöde, ohne den Spielmann zu sehen, wie eine 
Stimme wirken, die aus dem Walde spricht. Und 
doch ist es nur eine Menschenbrust, die mit einem 
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Holzrohr ihre Freude darüber ausspricht, heim zu 
kommen, ohne an die Sehnsucht nach dem arbeit- 
samen Sommer zu denken, der zu Ende ist. Denn 
das ist er! Und der Renfjäll, der sich über die 
Viehweiden erhebt, hat angefangen sich zu verfin- 
stern; doch er wird bald weiß werden, und die 
weiße Decke wird immer weiter hinunter kommen, 
bis Wald und See, Dorf und Elf begraben liegen 
unter dem weißen Staub, in dem nichts wächst. 

Einige rasche Schritte, und wir haben unsere 
grünende Waldlandschaft verlassen, der wir jetzt 
den Rücken kehren, und sind oben auf dem Hoch- 
fjäll, wo Wind, Regen und Schnee die Acker- 
krume meist fortgefegt und nur Moose und Flech- 
ten sich fest an die Steinplatten genagelt haben. 
Wir bemerken die schönste unserer Flechten, die 
Schnqef lechte ; wenden uns um die Ecke der Klippe, 
immer steigend, und erblicken oberhalb einer 
Schlucht ein Schneetreiben, fühlen eisigen Wind, 
und sind oben auf den Schwarzen Bergen. 

Etwas Ordnung in diesen Wirrwarr zu bringen, 
der Areskutan heißt, haben die Geologen ohne 
größeren Erfolg versucht, und zwar aus dem 
Grunde, weil die Zufälle der Natur sich hier damit 
ergötzt haben, ihre eigene gesetzmäßige Ordnung 
umzukehren : Gneis oder Urberg ist auf den Schei- 
tel geworfen und die jüngsten Schichten sind zu 
unterst gelegt. Wahrscheinlich hat sie bei einem 
Ausbruch ungebundener Laune diesen Berg eine 
mißglückte Volte machen und auf den Kopf her- 
unter kommen lassen, ganz so wie mit dem be- 
rühmteren Berg Rigi am Vierwäldstätter See. 

Wenden wir dem Skuta, dessen höchste Gipfel 
in Wolken eingehüllt liegen, den, Rücken, und sehen 
hinaus nach dem südlichen Horizont, so öffnet sich 
ein Fjällpanorama, das bei klarer Luft sehr schön 
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und reizend sein kann, das aber für uns ein an- 
deres Interesse hat als das der pittoresken Aus- 
sicht, die mehr für den Maler ist. Diese Fjällstrek- 
ken und Gipfel, die im Süden und Südwesten sich 
erheben, von denen die höchsten die Namen Snasa- 
höhen, Syltspitzen und Helagsfjäll tragen, sind alle 
im Umkreis eines Hochlands belegen, das eine 
sogenannte allgemeine Wasserscheide bildet. Von 
hier fließen Flüsse nach allen Himmelsstrichen 
hinunter: nach dem Fjord von Drontheim, dem 
Fjord von Christiania, nach dem Venersee, dem 
Bottnischen Meerbusen und dem Großsee von 
Jämtland. 

Das ist also ein entscheidender Punkt für die 
Topographie des Landes, den wir ins Auge ge- 
faßt haben, und wenn wir diesen neuen Ausgangs- 
punkt für neue Betrachtungen als einen natürlichen 
Abschluß für diese nehmen, so wissen wir genau, 
wo wir vielleicht ein anderes Mal fortfahren werden. 
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SCHONISCHE LANDSCHAFT 

(1896/97) 
I. 

Eine stürmische Julinacht des Jahres 1869 auf 
dem Kattegatt war schließlich ausgekämpft worden 
von dem Deckpassagier, dem Nordschweden, dem 
Zwanzigjährigen, der niemals etwas anderes als 
die Grausteinberge, Rollsteingrate und Sandgruben 
der Stockholmer Gegend gesehen hatte. Beim 
Morgengrauen, als die Sonne sich entzündet, er- 
lischt der Leuchtturm von Kullen, und wie ein ge- 
waltiger Wogenbrecher gegen die Ozeandünungen 
des Gattes schiebt sich der zauberische Kullaberg 
vor, zerquetscht die Wellen und läßt den Dampfer 
in das stille Wasser des Sundes einlaufen. 

Rechts zwischen Erde und Luft läuft ein grüner 
Wellengang, weich, wollüstig, und als einer rnit 
Bewunderung und Entzücken fragt: was ist das? 
wird geantwortet: das sind die Buchenwälder von 
Dänemark. 

Das Auge verweilt bei dieser grünen, weichen 
Wand, die ein kleines Land mit großen Sehern 
birgt, und der Zwanzigjährige meint, so müßte das 
Reich aussehen, in dem Andersen seine orpheische 
Zauberrute führte, daß alle Völker der Erde lausch- 
ten und schauten, wie die Natur lebte, noch nach 
dem Tode lebte. Und „Blütenkelch und Waldes- 
dunkel, Sonnenlicht und Taugefunkel; folgten gern 
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der Zaubertöne Klang" 1 . Hinter diesem grünen 
Schirm verbarg sich das Storchnest und der Wei- 
denbaum, das Feuerzeug und der standhafte Zinn- 
soldat, die Schneeprinzessin und die große See- 
schlange . . . 

Der Wald, der verzauberte, lockt so wunderbar 
nach rechts, während der Dampfer seine grün- 
weiße Furche mitten im Sund pflügt, daß der 
Schwärmer nicht nach links sehen will, doch schließ- 
lich muß er. Da ist eine schwarze Strandfassung 
mit Steinkohlenhügeln, Schornsteinen, Windmüh- 
len, Kirchtürmen. Was ist denn das? — Das ist 
Schonen. — Schonen? 

Das war der erste Eindruck! Und von Feldern 
und Dörfern, „Getreide und Luft", wandte er sich 
wieder dem dänischen Märchenbuchenwalde zu. 

Der Dampfer bog nach Kopenhagen ein, wo 
alle Kirchenglocken läuteten, da die Kronprinzessin 
Luise von Schweden mit dem dänischen Prinzen 
vermählt wurde. 

Und nach zwei Tagen schlich sich der Dampfer 
aus Dänemark heraus, machte eine kurze Lan- 
dung in Malmö zur Nacht und ging dann an der 
Außenseite von Schonen die Ostsee in kohlschwar- 
zer' Finsternis hinauf, so daß Schonen dieses Mal 
seine Schönheiten dem Nordschweden nicht zeigen 
konnte, der nach der Sitte der Zeit Südschweden 
etwas abgeneigt war. 

* * * 

Der zweite Eindruck war 1883 mit dem Nacht- 
zug von Stockholm im Monat September. Aber die 
südliche Stammbahn ist nicht abgesteckt mit der 

Absicht, auf Naturschönheiten hinzuweisen, son- 

i 

1 Shakespeares Lied 1 „Orpheus* aus „Heinrich VHI. a , von 
Strindberg vollständig "zitiert in der „Dramaturgie". 
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dem für Großverkehr, Export, Import und Reisen 
nach dem Kontinent. 

Der Schnellzug verläßt Smäland mit seiner ur- 
gotischen Landschaft von Fichtenwald und dunklen 
Landseen, mit schroffen Felsen und Hünengrä- 
bern, die den Brustkorb mit Alpdrücken beklem- 
men; und es geht aus dem Dunkel heraus, von 
den Höhen herab, nach Süden, der Sonne zu, dem 
Meere zu. 

Zwischen Heßleholm und Eslöf sieht man, wie 
der Graustein aufhört; Heidekraut und Farne ver- 
suchen sich draußen auf der Ebene, ziehen sich 
jedoch zurück; wo eine schwarze Fichte, die Zy- 
presse des Nordens, noch ihre gotische Spitze in 
die Höhe streckt, ist man sicher, daß dort Tote auf 
einem Kirchhofe ruhen; der Efeu bekleidet die alte 
* Brennerei und die Weinrebe kriecht am Stations- 
haus hinauf; der Boden wird hell, der weiße Kalk- 
putz der Wohnungen ist dem Eisenrot der Balken- 
hütte gefolgt, der Himmel hat eine scheinbar hellere 
Farbe und der Sund ist das hellblaueste von allem, 
das Überfahrtswasser, das die verwiesenen Länder 
von Europa trennt. 



Die verwiesenen Länder, ein hartes Wort oder 
eine harte Wirklichkeit. In dem Kampf um den 
Sonnenschein, um die fruchtbaren Flußtäler, um 
den Wein und das weiße Brot, um das Mittelmeer, 
wurden die Unterliegenden nach Norden getrieben, 
um schwarzes Brot zu essen und Fusel zu trinken. 
Die Welt ging ihren Gang draußen, ohne daß die 
Hyperboräer um Rat gefragt wurden. Doch wenn 
die Hyperboräer ihre hundert Jahre geschlafen, ge- 
schlafen und geträumt, gegrübelt und geflucht 
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hatten, erwachten sie und brachen aus, nahmen die 
Weltgeschichte in die Hand, später die Wissen- 
schaft, zogen sich zurück, nachdem sie Blut geleckt, 
um wieder ihre hundert Jahre in Winterschlaf zu 
versinken. 

„Der Norden, diese große Werkstätte, wo neue 
Rassen geschmiedet werden, um sich über die Erde 
auszubreiten wie Überschwemmungen und veraltete 
Kulturen aufzufrischen." Das sind Worte Balzacs, 
des Franzosen, von 1835. Er hat, soviel wir wissen, 
das Nordland nicht besucht, aber er schildert doch 
in „Seraphita" „diese furchtbaren Winter, wo die 
Frauen weben und die Männer lesen oder sich 
wunderbaren Meditationen überlassen, die des Nor- 
dens tiefsinnige Götterlehren und mystische Träume, 
diese so vollendeten Untersuchungen in der Wissen- 
schaft hervorgebracht haben ; mit halb klösterlichen 
Sitten, welche die Seele zwingen, auf sich selbst zu 
reagieren und in sich ihre Nahrung zu suchen; das 
macht den Nordbewohner zu einem Wesen, das für 
sich einzig dasteht in der europäischen Völker- 
gruppe . . ." 

Das ist ja artig gesagt und dürfte wohl mehr als 
Artigkeit enthalten, wovon ein ernster Leser sich 
überzeugen kann, wenn er Viktor Rydbergs „Oer- 
manische Mythologie" liest, eine Arbeit, die das 
Unglück hatte, zu einem Zeitpunkt herauszukom- 
men, als die Nation ein geistiges Siechtum durch- 
machte, das sich in sterilem Verwerfen von allem 
äußerte; als ein vorwurfsvolles Wort der War- 
nung und des berechtigten Verdrusses als eine 
persönliche Rache aufgefaßt; als ein ermunterndes 
und aufrichtendes Wort für niedrige Schmeichelei 
mit eigennütziger Berechnung genommen; als 
jedem Versuch, Kräfte zu sammeln und Ströme zu 
wecken, grundsätzlich entgegengearbeitet wurde. 
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Alle wollten geben, auch wo nichts zu geben war, 
und keiner wollte nehmen. 

Rydberg wollte der Nation ein verlorenes Selbst- 
gefühl wiedergeben, indem er hinwies und bewies, 
daß ein „Fornarien", der direkte Ableger der Ur- 
heimat im fernen Osten dort belegen gewesen, 
wo Skandinavien liegt, und daß dessen südlichster 
Teil zuerst ein Kulturzentrum von welthistorischer 
Bedeutung gewesen, ist. Dieser südlichste Teil hieß 
— Schonen. Doch Rydbergs Geschenk wurde 
ebensowenig angenommen, wie im siebzehnten 
Jahrhundert Olof Rudbecks 1 , der das Paradies nach 
Schweden verlegte: es war zu viel! 

Rydberg war nicht Schone und Linne auch nicht ; 
beide waren aus der nördlichen Grenzprovinz, 
deren Bewohner ihre Schonen nicht lieben. Ein 
Lokalpatriotismus darf also nicht angenommen 
werden, der Linne Verwunderung und Entzücken 
diktiert hätte, als er innerhalb seines eigenen Vater- 
landes und einige Meilen südlich von dem stein- 
harten Smäland ein Land findet, das mit allen 
Herrlichkeiten des Südens gesegnet ist. „Also," 
bricht er aus, „ist unleugbar kein Land in Schwe- 
den mit Schonen zu vergleichen, und keines in 
Europa, das man mit Recht vorziehen kann, wenn 
alle ihre Vorteile gegen einander abgewogen wer- 
den . . . Die Ebene auf Lund, Malmö, Trelleborg 
begann bei Dalby und bildete ein Land Kanaan." 

Was sah denn Linne alles für Herrlichkeiten, 
die zu einem Vergleich berechtigen konnten, der 
jetzt für übertrieben angesehen wird? 

Er sah Buchenwälder, wo Hirsche und Rehe 
neben Fasanen und Wildschweinen sprangen. Er 
sah den Baum des Jupiter, den Walnußbaum, 
Frucht tragen ; er fand den weißen Maulbeerbaum 

1 Strindberg, Insel.der Seligen (kleine historische Romane). 
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und Seidenwürmer, wie man sie erst an den Ufern 
des Mittelmeeres sieht. Die echte Kastanie, die 
nicht früher als in der südlichen Schweiz und im 
mittleren Frankreich vorkommt, trug hier Frucht. 
Der Krapp, das teure Farbenkraut, überwinterte 
wie erst in der Provence. Mandelbäume waren 
zehn Ellen hoch und trugen "üppig. Pfirsiche und 
Aprikosen, Mannahirse, Quitten, Reinetten, Wein- 
trauben — des Südens Herrlichkeiten im Norden! 
Und im Kirchspiel Herrestad bei Gytebo fand er 
einen Weinberg (hört!). Der Storch, die Nach- 
tigall, die Glockenunke klapperte, sang, läutete in 
der großen Lichtmesse, und auf Esche und Li- 
guster krochen spanische Fliegen, blinkend wie 
„Gold und grüne Wälder" . . . 
„Also ist kein Land, das mehr Vorzüge hat." 

II. 

Man sah ein Boot vor der Küste von Schonen 
treiben, und als das Boot landete, fand man ein 
Knäblein darin auf einer Korngarbe zwischen 
Schmuck und Schmiedewerk schlafen. Das war 
Scef oder Heimdall, der mit der Kultur kam. 

So berichtet die Sage, so berichtet die Geschichte, 
und doch # sagen die Historiker, es sei wahrschein- 
lich Lüge. Im bürgerlichen Leben pflegen zwei 
falsche Zeugen vollen Beweis auszumachen, aber 
in der Geschichte gilt nicht das Zeugnis dreier 
glaubwürdiger Männer. Da gilt nur die Gewalt 
der Autorität vor dem Recht der Vernunft. 

Es ist also nur ein frommer Wunsch von mir, 
daß Heimdall in der Gegend von Ystad ans Land 
gesetzt wurde. Ich finde nämlich die Landschaft 
dort unten so passend dafür, die Gottesgaben 
empfangen zu haben. In schönen, großen Wogen- 
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linien wellt der Ackerboden hinab zur See; ein 
kleiner Laubwaldbestand begrenzt die Küstenlinie, 
die dadurch das einladende Aussehen einer Riviera 
erhält, wo zufriedene Menschen im Sonnenschein 
wandern, vorm Nordwind geschützt ; ein Bauernhof 
wächst in die Höhe, vermehrt sich und wird ein 
Dorf, das Dorf gebiert ein Schloß, das Schloß gibt 
einem Parke Schutz, der zu einem Buchenwald 
anschwellen kann. 

Hier wohnen die mächtigsten Grundherren des 
Landes, „die Grafen", von denen einige Königs- 
blut in den Adern haben und sich ihres Ursprungs 
so bewußt sind, daß sie noch heutigentags den 
Gedanken nicht nähren können, daß Unadlige von 
der gleichen Art sind wie sie \ 

Aber auch der Bauer hier unten scheint sich zu 
fühlen, als sei er vom Bjälbogeschlecht. Sein im 
Viereck gebauter Hof ist französischer Herkunft, 
gleicht einer französischen Ferme oder Pachthof, und 
wahrscheinlich waren Karls des Großen Sommer- 
villen nicht viel anders. Wenn man ein schonisches 
Bauernhaus ältesten Schlages sieht, sagt man sich 
sofort: das ist ja ein Königsnest. Hoch im Dache 
wie ein Thronsaal, Baldachin über der Hochbank, 
Behänge an den Wänden, Kissen auf den Stühlen, 
Kronen an der Decke, und der Tisch groß wie zu 
beständigem Gastmahl. Und diese Trachten in 
prachtvollen Mustern und lebendigen Farben sind 
ja die von Königen und Königinnen. Selbst die 
Köchin vor dem gewaltigen Herd ist ja wie eine 
Prinzessin gekleidet. 

Welche Ahnen hat ein solches Volk? Die Ge- 
schlechterhügel hätten die Antwort deutlicher geben 

1 Hier hat Strindberg 25 Zeilen gestrichen: einejugend- 
erinnerung^an einen gräflichen Schulkameraden. 
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können, wenn die Feuer- und Sonnenverehrer nicht 
Leichenverbrennung gebraucht und diese Sand- 
pyramiden nicht nur einen Krug mit Asche in sich 
geschlossen hätten. Doch vielleicht können an- 
dere sichere Funde aus der Vorzeit, wenn sie einst 
Gegenstand der zweiten Lesung werden, neue Ant- 
wort geben, vor der eine furchtlosere Neuzeit nicht 
zurückschreckt. 

Per Wieseigren berichtet im „Erstgeburts recht 
der Südskandinaven", daß „Nilsson in Schonen 
Goldbrakteaten mit einem althebräischen Buch- 
staben fand, den man gewöhnlich auf phönizischen 
Münzen sieht und der daran erinnert, daß diese Be- 
rührung zwischen den Südskandinaven und dem 
pyramidenbauenden Kulturstamm erklären könnte, 
wie in unserm Land, ohne daß man wolkenhohe 
Riesen annimmt, Steine angetroffen werden können 
von nahezu 40000 Pfunden Gewicht, die auf so 
sorgfältig angefertigter Unterlage aufgelegt sind, 
daß man die Kenntnis der Baukunst voraussetzen 
muß." 

Tuneid sagt in seiner Geographie, daß östlich 
vom See Asnen in Smäland zwischen Odensjö und 
Skägglösa der Blutberg liegt, der gegen den See 
abfällt; am westlichen Abhang ist die Pukekyrka, 
in der eine Tempelgrotte gewesen sein soll. Sjö- 
berg gibt an, daß sich in einem Berg des südlichen 
Norwegens eine Riesenkirche findet, die ein Werk 
der Phönizier ist. Ich will nicht verhehlen, daß die 
Höhen von Upsala oft, wenn sie sich gegen einen 
feuerroten Abendhimmel abzeichneten, den Gedan- 
ken an Pyramiden weckten, und daß bei meinem 
letzten Besuch in der Krypta von Lund die Erinne- 
rung an die Tempelgrotte erwachte. Ich liebte es, 
mir diese Krypta als den Heidentempel des Parks 
von Lund zu denken, mit Opferbrunnen und Tauf- 
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altar, die später christlich und Taufbecken und 
Sakramenthäuschen wurden, während man wahr- 
scheinlich ein altes Fröjabild zur Madonna nahm. 

Hielt man nicht lange die alten schwedischen 
Rund- und Opferkirchen für übriggebliebene Göt- 
zenhäuser? Könnte nicht der Sankt Olof, den Linne 
in einer schonischen Kirche zwischen Herrestad 
und Rommeie beschreibt, ein Tor oder dergleichen 
sein? Das Bild hatte in der linken Hand einen 
Becher mit einem Deckel, der nicht einem Kelche 
glich, in der rechten eine Axt (den Hammer); auf 
dem Haupt eine Mauerkrone; um den Leib vier 
Totenschädel und unter den Füßen eine Sphinx. 

Ein entwickelter Kult, wie der unseres Heiden- 
tums mit Tempeln und Götterbildern, muß wie 
andere Kulte Spuren hinterlassen haben, denn alle 
Tempel waren nicht aus Holz und alle Bilder auch 
nicht. Von einem so kunstfertigen Volke, das Bild- 
werke des Bronze- und Eisenzeitalters ziseliert, 
gehauen und gegossen hat, darf angenommen wer- 
den, daß es den Stein hat behandeln können, be- 
sonders wo er so bildbar war wie in Schonen. Es 
ist keine Vermutung, die ich hinwerfe, auch nicht 
ein Problem, das ich lösen will, sondern nur einige 
angefangene Beobachtungen möchte ich mitteilen, 
indem ich deren Bedeutung dem Urteil der Zu- 
kunft überlasse. 

Während meiner Wanderungen in der Gegend 
von Ystad blieb mein Auge dann und wann auf 
Steinen von ungewöhnlicher Form haften, die am 
häufigsten unweit der Hütte eines Bauern oder der 
Mauer eines Herrenhofes aufgestapelt waren; ein 
Zeichen, daß sich ihr kurioses Aussehen auch an- 
derer als meine Aufmerksamkeit zugezogen hatte. 
Sie glichen Bruchstücken organisierter Wesen, oft 
recht weit hinauf in der Entwicklungsstufe, sogar 
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Teilen vom Menschenkörper, bisweilen Produkten 
von kunsterfahrener Hand. 

Eine Form kam dreimal auf drei verschiedenen 
Stellen vor und glich, einem Hut mit der Krempe. 
Ich zeichnete sie ab und nannte sie den Hut. Diesen 
Hut fand ich bei der Station Svenstorp, dem In- 
spektorgebäude von Bjerresjöholm und der Kirche 
von Hedeskoga wieder. Auf späteren Reisen habe 
ich die Form an mehreren Orten bis nach Höganäs 
hinauf wiedergefunden ; und nun heute am Morgen 
des viertenWeihnachtstages 1896, im Stadtpark 
von Lund, wo sie zu finden ist gleich einer Va- 
riante, die einem eingedrückten Hut des Bronze- 
zeitalters gleicht; eine Hutform, die sich später, 
aus Stroh geflochten, bei mehreren südeuropä- 
ischen Bauernvölkern wiederfindet, besonders bei 
den Winzern am Genfer See. 

Diese Steine scheinen beim ersten Anblick Ero- 
sionsblöcke zu sein, sind es aber nicht. Jemand 
wollte mich sogar belehren, daß die Hutkrempe 
von dem ausgesparten Schiefer gebildet würde, 
aber so verhält es sich nicht, denn die Steinmasse 
ist homogen, und bei flüchtigem Betrachten scheint 
sie aus Diorit oder versteinertem Lehm zu bestehen. 
Ich möchte hier an Linnes malenden Ausdruck 
für den Trapp auf Kinnekulle erinnern, den er einen 
„versteinerten Eisenlehm" nennt. 

Als ich auf den letzten schonischen Reisen 1 
meine Zeichnungen des Hutes vorwies, habe ich 
so viel Licht in die Sache gebracht, daß die Form 
als gewöhnlich wiedererkannt wurde ; und ein sach- 
verständiger Eingeborener hat versichert, bei der 
Station Hönsinge fände sich nicht bloß der Hut, 
sondern auch der dazu gehörende Kopf. Ferner, 

1 Strindberg, Legenden. 
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diese Köpfe seien so menschenähnlich, daß die 
Leute sich damit ergötzten, sie zum Spaß mit 
starken Farben anzumalen und die Götzenbilder 
in ihren Gärten aufzustellen. 

Während ich photographische Aufnahmen ab- 
warte,, will ich für den Augenblick nur bemerken, 
daß man das Spiel der Natur hier nicht als natür- 
liche Erklärung einschieben kann, denn wenn das 
Wasser mit Steinblöcken spielt, bilden sich gewöhn- 
lich sogenannte Rollsteine, Straßensteine, Feld- 
steine oder Kieselsteine. 

Ob diese Steine bereits Gegenstand einer gründ- 
lichen Untersuchung gewesen sind, weiß ich nicht, 
aber Linne bemerkte ähnliche auf öland und hat 
einige in der „öländischen Reise" abgebildet. Er 
nennt sie Steinriesen, weil sie vier bis sechs Ellen 
hoch waren. Sie kamen bei Kylley zwischen dem 
„Strandritterhof" und dem „Kalkofen" vor. „Wenn 
man ein Stück von ihnen entfernt war, sahen sie 
wie Statuen, Büsten, Pferde und ich weiß nicht was 
für Spukgebilde aus." 

Auch Olaus Magnus hat bereits im sechzehnten 
Jahrhundert von diesen Altertumsfunden Notiz ge- 
nommen und berührt sie bei der Geschichte von 
Starkodder. Afzelius erwähnt, daß die Heiden des 
Nordens Götzenbilder hatten, die sie unter Schurz- 
dächern längs der Landstraße aufstellten. Reste 
von diesen müßten sich wohl in der Erde finden, 
auch wenn sie aus Holz waren. 

III. 

Es ist Neujahrszeit und Sonnenuntergang, als 
der aufgehende Zug von Eslöf hinauf nach Hör 
steigt. Der Hochschwede verläßt die Ebene mit 
einem gewissen Wohlbehagen, denn deren Schön- 
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heit ist ihm fremd. Selbst der Buchenwald mit sei- 
nem Halbdunkel und graslosen ebenen Boden ist 
zu fein für ihn. Dafür wird sein Sinn leichter ober- 
halb Stehag, wo Grausteine und Birken, lichte 
Eichenhaine mit Grasmatten und Wacholdersträu- 
chen ans Mälartal erinnern. Die abgelagerten 
Bergarten, von der Natur bereits für Kultur be- 
arbeitet, haben aufgehört, und der Gneis beginnt, 
um, mit Granit abwechselnd, nicht mehr aufzu- 
hören, nicht einmal beim Ende der Stammbahn in 
Stockholm. 

Schonens Waldgegend fängt an und bei Hör ist 
ein Bergrücken mit Fichtenwald zu sehen; viele 
Waldhöhen, die nicht mit Buchen bewachsen sind, 
sondern mit einer Mischung von Eiche, Birke und 
unzähligen andern Baumarten. Die rote Hütte, das 
Holzhaus mit der Eisenfarbe, wechselt mit Grau- 
steingebäuden ab, aber ist jedenfalls da. 

Der Schnee hat den Boden wenigstens weiß ge- 
färbt, ohne Schlittenbahn hervorzurufen, und darum 
rollen wir auf Rädern zwischen endlosen Stein- 
mauern dahin, die perspektivisch in den Abend- 
nebel hineinführen, der die Landschaft verbirgt, 
aber nicht den Sternhimmel, der uns näher rückt; 
und nachdem wir eine halbe Stunde auf den Orion 
zu gefahren sind, wendet der Wagen plötzlich nach 
rechts und wir fahren durch eine entlaubte Allee 
zum Gutshof hinauf, wo wir auf der Treppe von 
einem gastfreien Wirt willkommen geheißen wer- 
den, dessen lebhafte, freundliche und offene Art 
an den nordschwedischen Bergmann und durch- 
aus nicht an den schonischen Flachlandbauer er- 
innert. 

Die Nacht ist hereingebrochen, und durch die 
Stille hört es sich von draußen wie schwere Seuf- 
zer an, wie das letzte Stöhnen eines Ertrinkenden. 
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Zuweilen kracht es, als wenn der Erdkörper ber- 
sten wollte. Als wir das Rouleau in die Höhe 
ziehen und in die Nacht hinausblicken, ist nur der 
Dunst und der Sternhimmel zu sehen und aus dem 
Nebel seufzt und kracht es. Die Erde ist ver- 
schwunden, und alles ist Himmel, an dessen Fuß 
wir stehen. 

Der Wirt, nicht so leichtgläubig als wir, er- 
klärt, daß es nicht der Himmel ist, und daß unter 
dem Nebel noch über acht Hektar Acker bis zum 
Ringsee liegen, der, eben mit Eis bedeckt und der 
Eisdecke ungewohnt, diese klagenden Laute nach 
Luft, mehr Luft ausstößt, im Nachtschlaf halb er- 
stickt wie ein Asthmatiker oder einer, der an an- 
gina pectoris leidet. Das letzte sagte nicht der 
Wirt, sondern der Doktor, der mit uns war. 



Die Nebel der Nacht haben sich zerstreut, und 
die Morgensonne beleuchtet den Ringsee und die 
Ufer, vielleicht Schonens größte Schönheit. Wahr- 
haftig, die Ureinwohner, die hier Pfahlbauten gebaut, 
Geschlechterhügel aufgeworfen, die schönen Stein- 
äxte geschliffen, die geschmackvollen Bronzesachen 
gegossen und ziseliert haben, hatten ein offenes 
Auge für die Schönheit der Natur und wurden 
wahrscheinlich von der Erinnerung an Wald und 
See und nicht ans Meer hierher geführt. Dieser 
Strand des Ringsees soll nämlich der relativ reichste 
Fundort für die Vorzeit sein, und die Villenkolonie, 
die zwischen den Geschlechterhügeln entstanden 
ist, zeigt, daß die Nachkommen ebenso mächtig 
zu dem zauberischen Landsee gezogen werden, zu 
seiner Schönheit, seinen Hechten, Schnepeln, Aalen 
und Quabben. 

Der Morgenspaziergang wird angetreten. An der 

Strindberg, Natur-Trilogie 11 
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Hauswand blüht Efeu, zwischen Weihnachten und 
Neujahr, in Schnee und Kälte. Man sagt mir, daß 
dieser Südling sich wild in den Wäldern findet, 
dort aber, obwohl ebenso oder besser geschützt, 
nicht zur Blüte kommt. Ich schlage vor, daß es 
die Wärme der Menschenwohnung ist, doch man 
begegnet mir mit dem Einwand, daß er auf dem 
Kirchhof blüht, das heißt überhaupt da, wo eine 
Berührung mit Menschen, lebenden oder toten, 
stattfindet. Das gibt Anlaß, an das unerklärte Ver- 
halten des Wegerichs zu erinnern, der Europäern 
in Nordamerika folgt und darum von der Rothaut 
des Weißen Fußspur genannt wird, und an das 
ebenso „Mystische", daß die Brennessel nur um 
Menschenwohnungen gedeiht, und daß, trifft man 
sie im Walde, sicher dort ein Mensch, weiß oder 
rot, gegangen ist. 

In einer neueren botanischen Arbeit wird ein 
Kapitel dem Gesellschaftstrieb der Pflanzen ge- 
widmet und behauptet, daß Gräser eine Vorliebe 
für Zusammenleben mit Schotengewächsen zeigen, 
zum Beispiel Klee und Timotheum, doch einen 
entschiedenen Widerwillen gegen andere Familien. 
Unser Wirt, der Landmann, bestätigte die Wahr- 
nehmung und teilte mit, daß der kreuzblütige Senf 
einen solchen Ekel bei seinen Nachbarn wecke, daß 
es nicht tauge, ihn in andere Ernten hineinzusäen. 

Ziemlich einig, daß es in den exakten Wissen- 
schaften sehr viel Unaufgeklärtes gibt, zogen wir 
auf die Felder hinaus. 

Die Erde ist kiesig, und die langen Steinmauern 
sind aus den Äckern gesammelt. In feuchten Som- 
mern wächst es gut, doch in trockenen setzt sich 
die Erde, platzt, und gibt eine unsichere Ernte. Wir 
sahen ein Feld, das gerade urbar gemacht wurde. 
Da war eigentlich mehr Stein als rote Sanderde, 
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sogar ein Haufen von großen Rollsteinen, von 
Gneisen, Porphyren, Hyperiten und andern. Manche 
waren abgerundet, andere scharfkantig. 

Wie sie dahin gekommen waren, war früher eine 
Streitfrage : einige meinten, daß sie von einer Roll- 
steinflut zusammengebracht seien, andere von Glet- 
schern; wieder andere, daß eine Umwerfung der 
Erdachse gewaltsame Überschwemmungen des 
Weltmeers veranlaßt habe. Diese letzte Ansicht fand 
folgenden Ausdruck: „Ulimaroa ist ein Teil von 
einem zersprungenen Planeten, dessen übrige 
Stücke als Juno, Ceres, Vesta und Pallas am Firma- 
ment schwingen, und dessen hier angekommener 
Teil in seinem Fall den Äquafor von den Palmen- 
wäldern Sibiriens am jetzigen Eismeer nach Su- 
matra und Borneo geworfen hat." Gegenwärtig 
herrscht die Eiszeittheorie, obgleich sie ihre besten 
Tage gesehen hat, da sie selbst nicht genügend er- 
klärt werden kann und nichts erklärt. 

Die Steinansammlungen in Schonen und beson- 
ders hier in der Waldgegend, wo die meisten Steine 
nicht gerundet und von Eis oder Wasser nicht ge-» 
rieft sowie nicht in Moränen geordnet, sondern oft 
scharfkantig und über große Flächen verstreut sind, 
scheinen leichter aus vulkanischen Eruptionen her- 
geleitet werden zu können, da ein bestimmter Kra- 
ter sich nahebei in Odensjö befindet; da gleichfalls 
in der Nähe sich Ansätze von Basalt finden, und 
da der Ringsee, sonst fester Grund, einen Boden- 
krater von großer Tiefe hat, der einen Schlamm- 
vulkan geöffnet haben kann. 

Der Ringsee hat sich gesenkt, und eine herrliche 
Ackerkrume hat man gewonnen. Bemerkenswert 
ist, daß die neugewonnene Erde, sich selbst über- 
lassen, einen Birkenwald gibt, so dicht wie Roggen, 
mit Gagel untermischt. Die Birke muß für selbst- 



Digitized by Google 



164 



SCHWEDISCHE NATUR 



gesät angesehen werden, und der Same muß 
sehr lange Zeit auf dem Seegrunde gelegen haben, 
ohne zu keimen oder zu faulen, was äußerst merk- 
würdig ist. 

Auf dem Acker wird noch Getreide gebaut, und 
das Land sieht aus wie sonst auf dem Lande, doch 
die Weißbete hat sich auch in die Waldgegend ein- 
gedrängt, und in einigen Jahren wird die schöne 
beruhigende Kontur des Waldrandes von den 
schrecklichen Schornsteinen gebrochen werden. 

Denken wir an das südliche Schonen, so wie es 
von Bääth in den siebziger Jahren und von Ola 
Hansson in den achtziger Jahren geschildert wurde. 
Ein großes Getreidemeer, wo goldgelbe Ähren 
sich im Winde wiegen; wo die Ernte ein Fest ist, 
von schön gekleideten und ziemlich satten Men- 
schen gefeiert. Wo des Sundes blaue und des Wei- 
zens gelbe Horizonte sich von den schwarzen oder 
weißen Windmühlen und in der Ferne von einer 
runden Buchenwaldkontur, einer Turmspitze, einem 

Herrenhofdach abheben. 
• 

Jetzt schaukelt nicht mehr die Getreide woge, 
das Land ist nicht gelb, sondern unangenehm kup- 
fergrün ; die Fabrik mit ihren gefängnisartigen Ge- 
bäuden und ihren greulichen Schornsteinen steht 
allem im Licht, zieht den Blick auf sich, zeigt über 
die Zinnen des Herrenhofs und den Turm der 
Kirche. Mißvergnügte Ausgehungerte schwärmen 
von den nördlichen Gegenden zur Erntezeit herbei, 
die wahrlich kein Fest ist, und in der Siederei steht 
der Mißvergnügteste von allen, der Arbeiter. Eine 
Fabriklandschaft, wo der duftende Klee nicht den 
Gestank des Zuckerfabrikgrabens nach Schwefel- 
wasserstoff und Schwefelammonium überduften 
kann. 
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Bääths und Ola Hanssons Schonen ist bald nicht 
mehr, doch die häßliche Bete hat den schonischen 
Landbau gerettet und das Land reicher als früher 
gemacht, das Leben fetter, aber nicht schöner. 

IV. 

In einer Allee von Bäumen und Büschen, die in 
Wintertracht beim ersten Blick nicht wieder zu er- 
kennen sind, fahren wir am nördlichen Strande 
des Ringsees dahin. Bei näherem Zusehen erkennt 
man in den stattlichen Bäumen mit den fleisch- 
roten Zweigen und den eiförmigen Knospen, die 
ich in meiner Kindheit den Kanarienvögeln als 
Liebestrank gab, Linden wieder. Das Aufstrebende 
im Charakter, die aschgraue Rinde mit einem 
lichtgrünen Moos, das stets alte Linden bedeckt, 
gibt mir volle Bestätigung. Diese Stämme wieder, 
die sich wie Arme krümmen, um hinauf ans Licht 
zu kommen, mit Rinden wie Panzerplatten, durch 
die man die gebundene Kraft strahlen sieht, sind 
junge Buchen, die in ungünstige Verhältnisse hin- 
eingeworfen sind und nicht zu dieser Region ge- 
hören. Diese Büsche mit bereits fertigen Kätzchen 
sind Haselsträuche, die eine heimliche Vorliebe für 
Linde und Eiche zu hegen scheinen. 

Eine halbwilde Lindenallee mit Hasel als Unter- 
holz gehört zum Lieblichsten, das man sehen kann, 
und ich verbinde stets meine ältere Sommererinne- 
rung an den Ringsee mit diesen beiden. Und wenn 
die Linde blüht, duftet sie heilsamen Honig, und 
dann spielt sie, obgleich das Spiel nicht gehört 
wird, weil die Bienen summen. Am Fuße steht 
dann der Haselbusch mit seinen drei Königen, drei 
und drei, manchmal vier und vier, die mit ihren 
kahlen Köpfchen Königskronen tragen, so große, 
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daß sie über die Ohren gehen; und sie sind vom 
Geschlecht des Bergkönigs und bewachen die Wün- 
schelrute, die geschnitten werden muß, wenn die 
langen Blütenraupen den Griff losgelassen und 
sich auf den Boden geworfen haben. 

Unter Linde und Hasel und Eichen sind wir bis 
zum Bosjökloster gekommen. Das Bosjökloster, 
schön in Sommertracht, kann im Winter nicht häß- 
lich werden, es wird nur eine nackte Schönheit. 

Hier, vorm Portal, bemerkt der Hochschwede 
bereits am Familienwappen, daß er in fremdem 
Lande ist. Und im Lapidarstil der Architektur 
sieht er die Geschichte des Herrenhofs. Die Kirche, 
Wand an Wand mit dem Schloß, erinnert ans 
Kloster, aus dem der Herrenhof hervorgewachsen 
ist. Die Herkunftsurkunden im Gedächtnis zu re- 
konstruieren versuchend, wirft einer von der Ge- 
sellschaft die Bemerkung hin, das Klostergut müsse 
einem Ritter bei der Kirchenreduktion Gustav Wa- 
sas verliehen worden sein. — Gustav Wasa? 
wandte der Schone ein, mit einer gewissen unbe- 
deutenden Verwunderung, um nicht zu sagen Ver- 
druß. — Jawohl! — Aber Gustav Wasa hat doch 
niemals Schonen besessen ! 

Solchen Fehlhieb begeht der Hochschwede oft, 
und bei solchen Gelegenheiten erkennt er, was 
zwischen ihm und dem Südschweden steht. Halb- 
geschwister, von derselben Mutter, aber einem 
andern Vater; Jahrhunderte alte. Feinde, die Freunde 
sein müssen; das eroberte Land, das in zweihun- 
dert Jahren sein Mutterland nicht hat vergessen 
können und es niemals tun wird. Das zismarine 
Dänemark mit Lund als Metropolis Daniae, mit 
seiner Domkirche, wo Waldemar Seier gekrönt 
wurde, wo Absalon Bischof war; Lund, wo Knut 
der Heilige die Universität angelegt hat; wo man 
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noch heutigentages in der Bauernhütte Christians 
des Vierten Bibel in der Grundsprache liest, und 
wo eine Hauptstadtreise nach Kopenhagen und 
nicht nach Stockholm führt. 

„Die Schweden haben eine Geschichte, die nicht 
die der Südskandinaven ist. Die muß ebenso fremd 
für die letzten bleiben, wie es Wasas Geschichte 
für den Schonen ist." Das sah Per Wieseigren be- 
reits in den dreißiger Jahren ein, und die Schweden 
haben die Bestätigung davon nach 1865 erhalten. 

Länder erobern, die höhere Kultur und selbstän- 
dige Geschichte besitzen, ist stets mit Gefahren für 
den eigenen Bestand des Eroberers verbunden ge- 
wesen. Die Teilung Polens hat Rußland eine un- 
zuverlässige Grenzmacht im Westen geschaffen, 
die immer bereit ist, ihren Herrn zu verraten; 
Preußen eine ständige Opposition im Reichstage; 
Österreich eine Schule, in der polnische Staatsmän- 
ner aufgezogen wurden, um Tschechen und Un- 
garn im Feldzuge gegen das erobernde Kaisertum 
zu führen. Was „Dänemarks Teilung" angeht, so 
scheint der Segen, den die Eroberer gewonnen 
haben, zweifelhaft zu sein; die Siegessäule, die 
vor Lund aufgerichtet ist, kann einmal eine ganz 
andere Bedeutung als jetzt erhalten. 

Der Herr des Bosjöklosters ist nicht daheim, 
beinahe niemals daheim, sondern ist ganz richtig 
in Kopenhagen, wo er in seiner Person Schweden 
— und Norwegen vertritt, wahrscheinlich besser als 
irgendein Hochschwede oder Norweger es tun würde. 
Darum können wir ungestört in das offene Schloß 
eintreten und dessen Architektur bewundern, in 
den Garten eindringen, den ich einst vor einigen 
Jahren in vollem Sommerschmuck sah, als der 
Feigenbaum und der Maulbeerbaum Frucht trugen, 
Pfirsiche und Aprikosen eben aufgehört hatten zu 
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tragen. Nun ist alles abgetakelt, doch unten vorm 
Garten steht das vergilbte Schilf am Seerand, und 
der Ringsee, dessen ferner Strand in Nebel gehüllt 
ist, macht den Eindruck eines Meeres, oder einer 
wolkenumhüllten Zukunft. 

Die Klosterkirche steht da als ein Denkmal an 
die ältesten Herrscher; das Schloß, dieses oder 
andere, wird, so sagt man, einst als Denkmal der 
Gegenwart dastehen. Denn — das Geheimnis ist 
ziemlich verbreitet — das große Grundeigentum 
fängt an sich zu zersplittern, und Grund und Boden 
fällt nach und nach an den Bauer zurück. 

Ein Bastard, eine Übergangsform zwischen dem 
Grafen, dem Grundherrn und dem Anbauer, be- 
gann einst unten auf der schonischen Ebene zu ent- 
stehen, doch wie alle Bastarde blieb er nicht lange 
am Leben. Es war der reiche Kaufmann, der sich 
aus seinem Milieu herauslösen, sich isolieren, eine 
Weile die Machtlust des Grundbesitzers fühlen, 
einen kleinen Hof halten wollte. Und so kaufte er, 
auf exekutivem Weg oder nicht, ein Schloß. Er 
überhob sich nicht, sondern, selbst einsehend, daß 
die gräflichen Embleme für ihn nicht paßten, ließ er 
alles an Wappen, Symbolen niederbrechen, sogar 
die stattliche Einfahrt mit dem Portal, und richtete 
sich komfortabel wie ein Landwirt ein. Der Sohn 
wurde in fremde Länder gesandt, um den Haupt- 
erwerbszweig auf berühmten Instituten zu studie- 
ren; kam mit vollständiger Kenntnis von künst- 
licher Düngung und Rennpferden zurück, und ward 
bald genötigt, von allem fortzugehen. 

Die Erde will keinen Herrscher haben; sie for- 
dert Diener, denn sie selbst ist der Herr. 

* * * 

Wir sitzen am Neujahrsabend im stillen Heim 
und hören Worte der Weisheit aus dem Munde des 
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kleinen Landwirts, der nur etwa neun Hektar be- 
baut und keine Maschinen benutzt, nicht weil er 
mit seiner Zeit nicht mitginge, sondern weil die 
Maschinen für den kleinen Landbau zu teuer und 
deshalb unpraktisch sind. 

Als Begleitung zum Gespräch hört man den 
Schlag des Flegels draußen auf der Tenne. Nicht 
einmal die Dreschmaschine gehört hierher, denn 
sie kostet Geld, und sie hat den Nachteil, das Stroh 
zu verderben; überdies hätten im Winter die 
Knechte nicht genug zu tun, wenn nicht der Flegel 
die freien Stunden ausfüllte. 

Vom Gespräch über die alles umstürzende Weiß- 
bete kommen wir auf andere Neuheiten im Land- 
bau, die sicher den ganzen Kreislauf des Acker- 
baues ändern werden. 

Zwei Futterpflanzen werden die Revolution 
durchführen. Die Waldplatterbse, eine Patriotin, 
die aus eigenem Boden geholt wird, ist an mehre- 
ren Stellen als vieljährige Futterpflanze angebaut ; so 
vieljährig, daß wahrscheinlich die Kleeweide wei- 
chen wird, zumal der Neukömmling einen sehr 
hohen Nahrungswert hat. Die andere ist eine Aus- 
länderin und wird hier „Erbsendorn" genannt, 
sonst unter dem Namen Ulex Europaeus, Stech- 
ginster bekannt. In der Bretagne wird die große, 
stachelige Schotenpflanze als Einzäunung, Brenn- 
material und Futter benutzt ; überdies bildet sie mit 
ihren prachtvollen gelben Blüten, die denen des 
Ginsters oder des Besenkrauts gleichen, und ihren 
dekorativen stilisierten Stengeln eine wirkliche Zier. 
Der Erbsendorn ist im südlichen Schonen schon gut 
gediehen, doch im nördlichen noch nicht; und er 
hat den Nachteil, eine ziemlich teure Quetsch- 
maschine zu fordern, um nutzbar zu werden. 
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PROLOG 

SELTSAME EINDRÜCKE 
l 

Ich komme von den Bergen und den Tälern dort 
unten, von den Ufern der blauen Donau. Hinter 
mir habe ich die Hütte am Wege gelassen, die 
noch nicht geernteten Trauben; ich habe die To- 
maten, die Melonen, die auf ihre Reife warten, zu- 
rückgelassen, und die Rosen, die knospen. Zum 
hundertsten Male habe ich mein Ränzel geschnürt 
und bin ausgewandert, um Arbeit in der großen 
Stadt zu suchen, auf dem Markt und der Werk- 
stätte der kämpfenden Gehirne, in Paris! 

Während voller achtundvierzig Stunden habe ich 
wie ein Gefangener in einem Eisenbahnwagen ge- 
sessen und wider Willen die Kohlensäure und den 
Stickstoff von Menschen eingeatmet, die ich nicht 
kannte. Anfangs verabscheute ich sie nur, denn sie 
störten mich, diese Wesen, die mich zwangen, ihre 
Gesichtszüge zu studieren, und mich nötigten, ihre 
Unterhaltung anzuhören, die mein Gehirn in Be- 
wegung setzte. Ich war schutzlos gegen diese 
Attentate auf meine geistige Selbstbestimmung, 
und es half nicht, daß meine Seele sich empörte; 
sie wurde in die Alltäglichkeit hineingezogen, als 
sie auf diesen dürftigen Gedankenaustausch 
lauschte. Und ich verfluchte von Herzen meine 
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Kameraden, die mit mir in dieselbe Schachtel ein- 
geschlossen waren. 

Als aber die Müdigkeit über sie Macht bekam, 
so daß sie schwiegen, legte sich ein so sorgenvoller 
Ausdruck auf ihre Gesichter, daß ich sie schließ- 
lich beklagte. Ihrer gewohnten Lebenssphäre, ihren 
Angehörigen und ihren Gewohnheiten entrissen, 
flößten sie mir Bedauern ein. Ein allgemeines Un- 
behagen liegt über diesem beschwerlichen und un- 
sauberen Zusammensein im Eisenbahncoupe, wo 
man Steinkohlenstaub und Schwefel in Rauchform 
einatmet, wo Sand und unsichtbare Feilspäne das 
Augenlid mit seinen Wimpern knistern lassen. Als 
die Nacht hereingebrochen war und diese armen 
Menschen schliefen, die ungewaschenen Hände 
über dem Magen gefaltet und die bleichen 
schweißigen Gesichter auf die Brust niedergebeugt, 
. erinnerte unser Coupe an ein Schlachtfeld mit Lei- 
chen und verstreuten Gliedmaßen. Der Schlaf bringt 
keine Gefühle von Glück und in unserm Kerker hallen 
Seufzer wider, Seufzer von Wesen, die nach Mil- 
lionen Jahren aus der Zivilisation in den Zustand 
des Tiers oder des Wilden zurückgefallen sind und 
von grünen Weiden träumen, oder vielleicht auch 
von einem guten Mord, einer Notzucht oder einer 
Blutschande ! 

Ich erwache in dem heiligen Versailles, nach- 
dem ich sechzehn Stunden ununterbrochen in einem 
richtigen Bett geschlafen habe. Die Müdigkeit ist 
fort und mit ihr auch die schwarzen Dämonen der 
Einbildung. Die Verdrießlichkeiten sind verschwun- 
den, der Kummer wie fortgeblasen, selbst die Er- 
innerungen sind verdunstet. Die Gefühle der Zu- 
neigung, auch die am tiefsten wurzeln, haben ihren 
Griff losgelassen; eine Gleichgültigkeit, die wie 
eine Befreiung wirkt, hat ihren Platz eingenommen. 
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Doch die Stöße des Eisenbahnwagens haben meine 
Gehirnsubstanz so gründlich umgeschüttelt, daß 
ich die Fähigkeit verloren habe, meine Gedanken 
zu beherrschen. Die Leitungsdrähte scheinen zer- 
brochen, mein Kopf leer zu sein, es gelingt mir 
nicht, mich der Dinge zu erinnern, die ich in mein 
Gedächtnis zu rufen versuche. 

Um die Beine zu bewegen, gehe ich aus, um 
mir das Schloß anzusehen, eine alte liebe Bekannt- 
schaft von meinem ersten Aufenthalt in Paris im 
Jahre 1876. 

— Geradeaus, und dann links! 

Ich biege nach links ab. Vor mir erstreckt sich 
die Avenue Saint-Cloud, steif und endlos, und der 
Hintergrund wird ganz ausgefüllt von dem Pa- 
villon Ludwigs XIII. in ziegelrot und gelbgrau. 

Ich gehe weiter. Nach einer Viertelstunde fühle 
ich mich müde. Ich habe eine von den Seiten- 
alleen mit Linden gewählt, deren Zweige zu Kreuz- 
gewölben gezogen sind, und ich gehe immer zu, 
ohne daß mir das Gebäude größer zu werden 
scheint. Es bewegt sich mit mir vorwärts und 
entfernt sich in demselben Maße, wie ich mich 
nähere. Noch eine Viertelstunde halte ich aus, dann 
kehre ich denselben Weg zurück, unsicher und nur 
davon überzeugt, daß ich die Länge des Weges 
falsch beurteilt habe. 

Auf dem Heimwege sagte ich mir: „Diese Stö- 
rung meiner Gesichtswahrnehmung ist eine natür- 
liche Folge der anstrengenden Reise." 

Noch am selben Abend aber mache ich einen 
Spaziergang in der Richtung nach Viroflay, ohne 
eine Spur von Müdigkeit zu bemerken . . . 

Am Morgen darauf beschließe ich, das Schloß 
mit Sturm zu nehmen. Ohne vorgefaßte Meinung 
gehe ich aufs neue die Avenue Saint-Cloud hinauf 
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und fasse von weitem den von Orün umrahmten 
Pavillon Ludwigs XIII. ins Auge. Die übermäßig 
breite Avenue kommt mir sofort langweilig vor; 
unbewußt laufe ich in die Seitenallee wie in einen 
Hafen ein; bald beengen mich die Baumstämme 
wie Klammern und die Kreuzgewölbe zwicken 
mich wie mit Zangen. Halben Weges sinke ich 
auf eine Bank nieder. 

Vernichtet und untröstlich sehe ich auf meine 
Uhr und vergewissere mich, daß der Spaziergang 
nicht länger als zehn Minuten gedauert hat. Den 
Blick von Wut geschärft, messe ich die Entfernung 
und glaube, auf der Mittelpartie des Qebäudes 
Büsten zu unterscheiden... von vorn gesehen... 

Ich nehme die Karte von Versailles, berechne 
noch einmal die Entfernung und finde, daß höch- 
stens fünfhundert Meter von meinem Platz bis 
zum Schloß zurückzulegen sind, da ja die ganze 
Länge der Allee tausend Meter nicht überschreitet. 

Über diese einfache Tatsache verwundert, er- 
kläre ich mir die Sache so: die Perspektivlinien 
wechseln, während ich vorschreite ; zur selben Zeit 
wird der Gesichtswinkel größer, und dies höllische 
Spiel unsichtbarer Linien verwirrt mein Gehirn, in 
dem sich die Irradiationsstreifen des verzauberten 
Schlosses abzeichnen. 

Nachdem die Lösung des Problems so gefunden 
ist, werde ich wieder ruhig, schlage einen Quer- 
weg ein und trete nach zwei Minuten auf die weite 
Place d , Armes hinaus. 

Dort steht mir eine neue Überraschung bevor: 
das Schloß gleicht durchaus nicht meinem alten 
Versailler von 1876. Zuerst und vor allem ist das 
hier kleiner, und dann ist sein Stil moderner. 
Kleiner, denn ich habe in der Erinnerung sein 
traditionelles Bild getragen, das die Größe des 
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Jahrhunderts Ludwigs XIV. symbolisiert. Moder- 
ner, denn der Versailler Stil, Ziegel in Verbindung 
mit natürlichem Stein, ist in den letzten zwanzig 
Jahren etwas sehr Gewöhnliches geworden. 

Wie beruhigend ist es, alles erklären zu können ! 
Das verjagt die Furcht vor dem Unbekannten. 

* * * 

Nun muß ich über die Place d'Armes gehen. 
Dieses ausgedehnte Halbrund kommt mir wie ein 
Meer vor, und als ich darauf hinausgekommen 
bin, fühle ich mich von einer unerklärlichen Furcht 
ergriffen. Das große Gebäude zieht mich an, wie 
ein großer Körper den kleineren anzieht; und der 
offene Platz erschreckt mich wie der leere Welt- 
raum. Vergebens suche ich einen Stützpunkt. Ein 
Mietwagen kommt auf mich zugefahren: ich folge 
ihm ein Stück, aber er überholt mich, trotzdem 
ich meine Schritte beschleunige. Ein Schutzmann 
nähert sich langsam ; ich erreiche ihn ; ich schließe 
mich ihm an: seine Gegenwart schützt mich, ein 
Gefühl von Wohlbefinden kommt über mich in- 
folge der animalischen Wärme, die unsichtbar und 
unmerklich von ihm ausströmt. Er steht still und 
guckt den Himmel an, so wie nur ein Wächter des 
Gassenfriedens ihn angucken kann, und ich stehe 
auch eine Minute still. Der Mann bekommt Witte- 
rung von mir, er fixiert mich; ich fühle seinen 
Blick, wie man fühlt, wenn eine Person hinter 
einem auf dem Trottoir geht und einen betrachtet. 
Instinktiv mache ich Kehrt, in der Furcht, für Gott 
weiß was gehalten zu werden, und finde eine Zu- 
flucht bei einem ungeheueren Laternenpfahl, der 
sich erhebt wie der Leuchtturm auf einer Klippe 
im Meer. Ich klammere mich an diesen Eisenpfahl 
fest ; die Sonnenstrahlen haben ihn erwärmt und ich 

Strindberg, Natur-Trllogie 12 
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glaube zu fühlen, wie er von der Temperatur- 
erhöhung aufgeweicht ist. Das ist Einbildung, da 
diese Aufweichung unmöglich mit dem Gefühl zu 
unterscheiden ist, und dennoch richtig, da ja das 
erwärmte Metall wirklich weicher wird. 

Das Schloß zieht mich unwiderstehlich an sich, 
und dennoch kann ich mich nicht entschließen, 
meine Schäre zu verlassen — ein Schiffbrüchiger 
zwischen diesen Straßensteinklippen. 

Eine wirkliche Angst befällt mich. Um sie zu be- 
kämpfen, beginne ich wieder zu philosophieren 
und in Gedanken ähnliche Erscheinungen aufzuru- 
fen, die sich so oft wiederholen, ohne daß man sie 
verstehen lernt. 

Man geht seinen Weg geradeaus auf dem Trot- 
toir: man wendet den Kopf, um nach jemand oder 
nach etwas seitwärts zu sehen; sofort stößt man 
auf einen Körper : bautz ! Da pralle ich auch schon 
auf einen Baum in der Avenue. Ist es wirklich die 
allgemeine Attraktion, die eben auf meinen Körper 
eine Anziehung ausgeübt hat, da das, was ihn 
steuert, für den Augenblick im Großgehirn seine 
Wirksamkeit ausgesetzt hat? 

Ein noch besseres Beispiel ! Sie gehen den Boule- 
vard entlang: ein Betrunkener, dessen Gehirnfunk- 
tionen paralysiert sind, kommt Ihnen entgegen. 
Aus Erfahrung wissen Sie, daß es zu einem Zu- 
sammenstoß kommen kann, aber Sie wollen nicht 
aus Ihrem Kurs fallen und unter dem Einfluß 
dieses Vorsatzes fassen Sie Hoffnung, dem Be- 
trunkenen auszuweichen. Vergebens! Er segelt 
gerade auf Sie zu ; die Hoffnung, die Sie eben noch 
hegten, schwindet und... bautz! Der Zusammen- 
stoß mußte eintreffen, weil eine zwingende Not- 
wendigkeit vorhanden war, ebenso wie die Erde 
ihre Anziehung ausübt. 
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Wirkt da eine unbekannte Kraft? Gibt es mehr 
als eine Kraft? Die Gelehrten sagen nein und er- 
klären die Energie für einzig. 

Ich befinde mich also unter dem Einfluß der 
anziehenden Kraft. Ich lehne mich gegen diese 
blinde brutale Macht auf; um sie besser bekämpfen 
zu können, personifiziere ich sie und mache sie zu 
einem Gott. Allerdings will ich vorwärts kommen, 
zu meinem Ziel, dem Palast, doch ich will zur 
selben Zeit jener überlegenen Kraft trotzen. Mein 
Gehirn teilt sich und bekämpft sich selbst ; und ich 
erwarte beinahe, meinen halben Körper auf der 
Place d'Armes spazieren zu sehen, während die 
andere Hälfte am Laternenpfahl stehen bleibt. Ver- 
gebens suche ich die beiden Maschinenteile zu 
koppeln: ich bemühe mich, ein Ich aufzufinden, 
das über mir selbst steht — als plötzlich, durch 
einen unfreiwilligen doch unfehlbar eintreffenden 
Zufall, meine Hände, die noch immer den Eisen- 
pfeiler umklammern, sich begegnen: die psychi- 
schen Ströme werden vom Eisen vereinigt, die 
Kette schließt sich und ein Psychomagnet ist vor- 
handen. Sein Einfluß wirkt auf mein Nervensystem, 
und es gerät sofort wieder unter meine Herrschaft. 

Leider kann ich das stärkende Berührungs- 
medium nicht mitnehmen! Unruhig blicke ich um 
mich, um das Fahrzeug zu finden, das mich von 
dieser öden Schäre retten kann. Aus alter Ge- 
wohnheit hebe ich das Auge gegen diese blaue 
Gasbildung, welche die Strahlen der Wärme und 
des Lichtes durchsiebt und von den Gläubigen mit 
Recht der Himmel genannt wird, denn dort wohnt 
die Urkraft. Eben schwimmen weiße Wolken über 
die Sonnenscheibe und werfen ihre großen beweg- 
lichen Schatten auf das Steinpflaster der -Place 
d'Armes. Sonne, Himmel, Gott — es macht we- 
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nig aus, unter welchen Namen wir dich anrufen 
— ich danke dir, denn du hast ein ganzes Ge- 
schwader von Kanoes mir zur Verfügung gestellt! 
Was verschlägt es, daß sie, wenn alles zusammen- 
kommt, nur Schatten sind, wie alles andere! Jetzt 
bin ich Dichter und Zauberer in einer Person. Ich 
wähle mir den festesten von diesen Dampfern, 
steige vorsichtig an Bord... Vorwärts... Schön, 
die Überfahrt ist gelungen! 

Ich ziehe Vorteil aus dem Wiedergewinn meiner 
Kräfte und kreuze den Schloßhof unter dem Schutz 
Richelieus, Bayards, Colberts und der andern 
schweigenden Marmorstatuen, deren Gegenwart 
in dieser Wüste mich belebt; und ich erreiche den 
Eingang zum Museum. 

Vor der Tür steht eine Schar Menschen und 
wartet darauf, daß das Heiligtum geöffnet werde, 
und ich schließe mich der Menge an. Kaum bin ich 
in diesen Trupp eingeschrieben, da verwandelt mich 
der Zufall in eine Ziffer; vergeblich richtet mein 
Ich sich dagegen auf, von der Furcht bedroht, 
durch die Menge oder die Berührung mit den an- 
dern sich ausgetilgt zu sehen. Die hinten Stehen- 
den verabscheuen mich und ich fühle, wie sie mich 
hassen, während ich selbst denen fluche, die vor 
mir stehen; die Hinteren streifen mich mit ihren 
Kleidern, die den begünstigten Konkurrenten an- 
stecken. Ich breche aus der Reihe aus und flüchte 
in den Park. 

* * 
* 

Ein unendliches Lichtmeer umfängt mich wie 
ein Stoff, der dichter ist als die Luft und mir die 
Empfindung gibt, als ob ich fliege, wenn ich den 
Boden leicht mit den Füßen berühre. Ich bin froh, 
daß ich das Innere des Schlosses nicht gesehen 
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habe; es bleibt mir unbekannt, gleichsam mystisch 
und verzaubert. Und der Duft von Millionen Blu- 
men in den Gärten berauscht mich, und der starke 
Wind vom Felde her ernüchtert mich wieder: ich 
schwebe zwischen zwei Weinen, ein unsagbarer 
Reiz. Ich schreite auf der Terrasse dahin, glück- 
lich wie ein Gott, und da merke ich, daß der Boden 
unter meinen Füßen schaukelt; doch sehr gelind, 
als wenn man über eine Hängebrücke geht. Ich 
weiß, daß die gewölbten Decken der Orangerien 
unter mir liegen, und ich beruhige mich damit, daß 
die Gewölbebogen, die einen Gegendruck nach 
oben ausüben, einen Überschuß von Stärke bieten 
müssen, gegen den meine Fußsohlen reagieren; 
•und der Eindruck überträgt sich in mein Nerven- 
system, dessen Empfindlichkeit durch körperliche 
oder seelische Leiden geschärft ist. 

Ich steige die Marmortreppe hinab und komme 
in den Hof der Schweizer — und glaube mir, da 
ich es dir sage, geneigter Leser, glaube mir: ich 
sah die im Orangeriegewölbe gefangenen Spann- 
kräfte über die Arkaden gleich einem Nordlicht 
ausstrahlen . . . 

Und warum nicht? Wenn das elektrische Licht 
nichts anderes ist als verwandelte Kraft: warum 
willst du dem Nervengeflecht meines Auges die 
Fähigkeit absprechen, einen Eindruck von Energie 
in einen Eindruck von Licht umzusetzen ? . . . Zweifle, 
meinethalben! Soll ich dir erst nach den Regeln 
der Kunst einen Faustschlag ins Auge versetzen, 
damit du die Verwandlung meiner physischen Kraft 
in Form von leuchtenden gelben und roten 
Blitzen bemerkst?... 

Ich will fort von dem verzauberten Schloß. Ich 
will die Blumen in den Gärten ansehen, doch die 
Steinmasse hält mich zurück, zieht mich an sich . . . 
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ununterbrochen, im direkten Verhältnis zu ihrem 
Umfang und im umgekehrten Verhältnis zum Qua- 
drat der Entfernung. Mein Haß gegen den Riesen 
hat sich in Liebe verwandelt, und ich lasse meine, 
Hand über den Steinfuß gleiten, ich streichle den 
Stein, wie man einen großen Hund tätschelt. 

Ich streife an den Mauern entlang und gelange 
wieder auf den Marmorhof hinaus, wo ich mich 
ausruhe und Pläne schmiede, wie ich allen diesen 
unsichtbaren Feinden, die mir zusetzen, entkom- 
men soll. 

Während ich so dastehe und mich an die Mauer 
lehne, sehe ich plötzlich, daß der Marmorhof den 
Gehörgang zu einem großen Ohr bildet, dessen 
Muschel von den Flügeln der Gebäude gebildet' 
wird. Ergriffen von dieser neuen Phantasie und 
froh darüber, auf diese bizarre Vorstellung ge- 
kommen zu sein, daß ich mich wie ein Floh im 
Ohr eines Riesen befinde, lausche ich dicht an der 
Wand... Welche Überraschung!... Ich höre! Ich 
höre ein donnerndes Meer, Volkshaufen die stöh- 
nen, verlassene Herzen deren Schläge ein mattes 
Blut aufpumpen, Nerven die mit einem kurzen 
klanglosen Knall platzen, Schluchzen, Gelächter, 
Seufzer!... 

Ich frage mich: ist das nicht subjektive Sinnes- 
täuschung, bin ich's nicht selbst, den ich höre? 
Nein, ich kenne die Nucken meiner Sinne von 
Grund aus. 

Kommt dieses Gemurmel von den Straßen von 
Versailles? Unmöglich... Die kleine Stadt liegt 
dort so still, als ob sie schlummerte, und überdies 
macht es die Hörlinie unmöglich, daß die Laute 
von den Seitenvierteln kommen. 

Ich habe €s ! — Eine unbestimmte Jugenderinne- 
rung taucht in mir auf: der Bericht von dem See- 
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mann, der von Lissabon abgesegelt war und nach 
zweitägiger Fahrt das Glockengeläut weit draußen 
auf dem Meere hörte — doch nur auf der Seite, 
wo das Segel konkav ausgespannt war und da- 
durch wie -ein Brennspiegel wirkte. Nach einer 
Fahrt von zwei vollen Tagen!... 

Was höre ich jetzt?... Flüsternde Menschen- 
stimmen ... 

Gerade über meinem Kopf befindet sich das 
Fenster des großen Königs Ludwig... Der 
Schelm! Er hatte es sicher vor mir entdeckt, daß 
hier ein Dionysiusohr ist!... Hier stand er auf der 
Lauer und spionierte aus, was man in Paris sagte! 

Denn Paris ist es, das ich hier murmeln höre, 
von dieser Hügelkette her, die sich von Courbe- 
voie bis nach Sceaux erstreckt und sich in einem 
Halbkreis ausbreitet, dessen Brennpunkt Versailles 
und dessen Gehörgang das Sevres-Tal ist. 

Ist es möglich, frage ich noch einmal, bin ich 
nicht wirr? 

Geboren in der guten alten Zeit, da man mit 
Öllaternen, Postkutschen, Ruderbooten und sechs- 
bändigen Romanen auskam, habe ich mit einer un- 
freiwilligen Schnelligkeit die Periode des Dampfes 
und der Elektrizität miterlebt — vielleicht mit dem 
Resultat, daß ich den Atem verloren und schwache 
Nerven bekommen habe ! Oder sollten meine Ner- 
ven in einer Entwicklung zur Überfeinerung be- 
griffen sein und meine Sinne allzu subtil werden? 
Wechsle ich die Haut? Bin ich im Begriff, ein 
moderner Mensch zu werden?... Ich bin nervös 
wie ein Krebs, der seine Rückenschale abwirft; 
reizbar wie ein Seidenwurm, der sich verwandelt. 
Will der Schmetterling aus der Puppe fliegen, ehe 
noch die Kokonseide aufgehaspelt ist? Wird er 
totfrieren? 
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Wie es auch sein mag : ich bleibe hier an meinem 
Dionysiusohr stehen und lausche mit gespannter 
Aufmerksamkeit. Ich lausche, was man in der 
großen Werkstatt der Intelligenzen, in Paris, 
flüstert. 

Versailles, Oktober 1894. 

IJ. 

Ich bewohne einsam ein ganzes Gewese in Ver- 
sailles. 

Mein Landsmann X. hat mir ein in allen Teilen 
leer stehendes Haus von drei Stockwerken (mit 
fünfzehn Zimmern und drei Küchen) überlassen; 
und in ein Zimmer des ersten Stockes hat man ein 
Bett und einen Tisch für mich hineingestellt. 

Die Einsamkeit hat für einen Individualisten, 
wie ich es bin, etwas Erhabenes. Meine Wohn- 
stätte ist ein Kloster modernsten Schlages, und 
ich richte mich aufs beste mit meinem Bett ein. 
Übrigens habe ich drei Viertel meines Lebens auf 
Betten liegend zugebracht: dadurch kommt das 
Blut besser dazu, mein Gehirn zu befeuchten, so 
daß es Knospen treibt, die ich dann mit Vergnügen 
auf fremde Wildstämme pfropfe. 

Doch aus irgendeinem Anlaß, den ich nicht ent- 
decken kann, versagt das Bett mir heute die Ruhe, 
die ich genießen will. Mißmutig stehe ich auf und 
nehme die Gitarre, um meinen Nervenakkord zu 
suchen. Ich habe die Gewohnheit, meine Seele und 
das Instrument nach einander zu stimmen, und 
wenn ich mich niedergeschlagen fühle, erhöhe ich 
meine Seele Ton für Ton, indem ich die Wirbel 
der Gitarre anziehe. 

Heute sind meine Nerven auf D-Moll gestimmt; 
ein übles Zeichen : ich bin traurig, betrübt bis zum 
Tode, düster wie ein Trauermarsch. Nach einigen 
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Anstrengungen glückt es mir, mich auf F-Dur zu 
erhöhen, und im selben Augenblick vernehme ich 
innerlich einen kriegerischen Hymnus, voll von 
Triumph und Jubel. 

Jch lege mich wieder aufs Bett. Sofort sinke ich 
um drei Töne, und aller Gram, alle Sorgen, die 
ich durchgemacht habe, werden von neuem in 
meinem Gehirn geboren, das sich vergebens müht, 
sie fortzujagen. Die ganze Nichtigkeit des Lebens, 
die Eitelkeit des Daseins, die Zwecklosigkeit der 
Arbeit drücken mich auf die besondere Art, die ich 
wohl kenne. Es ist derselbe Seelenzustand, der 
mich anficht, wenn ich rückwärts in einem Wagen 
sitze. Sollte ich vielleicht verkehrt im Bett liegen, 
mit den Füßen oben und mit dem Kopfe unten? 
Ich werfe einen Blick durchs Fenster und merke 
nach der Richtung des einfallenden Lichtes, daß 
ich mit dem Kopfe gegen Osten liege, so daß ich 
mit der Drehung der Erde burzele, also auf der 
Fahrt durch den Weltenraum wirklich rückwärts 
sitze. 

Eine Kindheitserinnerung kommt mir zu Hilfe. 
Ich entsinne mich, daß meine Mutter zu sagen 
pflegte, man solle immer sein Bert von Norden nach 
Süden stellen, dann würde man nicht von Wür- 
mern geplagt. 

Ich lasse den Wert dieser Spulwürmerprophy- 
laxe dahingestellt und rücke mein Bett in die 
Richtung des astronomischen Meridians. Sowie 
mein Körper in Übereinstimmung mit der Erdachse 
ausgestreckt ist, fühle ich mich ganz lieblich in 
die Unendlichkeit eingewiegt, meine Bahn mit einer 
Schnelligkeit von vier Meilen in der Sekunde 
durchlaufend. Stille herrscht nun in meinem Ner- 
vensystem, die beunruhigenden Gedanken ver- 
schwinden, ein halb wollüstiges Gefühl, wie beim 
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Herumschwingen in einem Karussell, betäubt den 
Kummer, der schlimmer plagt als alle Spulwürmer. 

Meine arme Mutter hatte vielleicht recht, ob- 
gleich sie selbst nicht recht an den Aberglauben 
glaubte. 

* * 
* 

Ich schlummere ein und schlafe eine Stunde. 
Beim Aufwachen merke ich, daß ich geweint habe. 
Ich habe wieder dieselbe Sache geträumt: zwischen 
weißen Birkenstämmen erblicke ich meine Kinder. 
Ich gehe ihnen entgegen, um sie zu umarmen: sie 
wenden mir den Rücken und wollen mich nicht 
kennen, weil ich arm bin. 

Ich schlage die Augen auf, hefte den Blick auf 
den weißen Marmorkamin und sehe dort ein Netz 
von blutroten Fäden. Das ist meine eigene Augen- 
netzhaut, die da vergrößert projiziert ist — eine 
Entdeckung also, die niemand vor mir gemacht 
haben sollte? 

Von neuem nicke ich auf fünf Minuten ein, und 
wie ich die Augen wieder öffne: was sehe ich? 
Auf dem Kamin zeichnet sich eine Begonia mit 
weißen und roten Blüten ab, die zittern. Ich frage 
mich, warum die Blüten beben... im selben Augen- 
blick verschwindet die Erscheinung... 

Was war das? 

Die Blutgefäße der Hornhaut nebst den weißen 
und roten Blutkörpern, aus der Entfernung in un- 
geheuerer Vergrößerung gesehen. 

Sollte mein Auge auf dem Wege sein, sich zu 
einem Sonnenmikroskop von unerhörter Stärke zu 
entwickeln ? 

Ich fühle keine Lust mehr, zu schlafen. Der 
Schlaf bringt mir Leiden statt des Trostes, der den 
Armen und Unglücklichen verheißen ist. 
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Der heilige Schlaf, der nächtliche Friede, die 
letzte Zuflucht, die ist also zunichte geworden — 
gleich allem andern! 

Doch warum beklage ich mich? Sind es nicht 
die Schlaflosigkeit und die Überanstrengungen, die 
meine Sinne und Nerven geschärft haben? Sind es 
nicht die Tränen mit ihrem fressenden Salz, die 
meine Hornhaut so bereitet haben, daß ich meine 
eigenen Blutgefäße in der Projektion einer La- 
terna magica sehe? Ja, sicher! Ich werde also 
noch einmal weinen müssen, um meine neue Ent- 
deckung studieren zu können. 

Ich rufe alle unangenehmen Erinnerungen eines 
Lebens zu Hilfe, das an Traurigkeiten so reich ge- 
wesen ist. Ich beschwöre den Schatten meiner 
Mutter, ohne sie betrauern zu können, denn sie 
verabscheute mich von dem Tage an, da ich La- 
tein und Griechisch zu lernen begann, das sie nicht 
begriff. Ich segne sie und vergesse sie wieder. Ich 
richte meine Gedanken auf das Unrecht, das man 
mir beständig getan hat; aber ich werde wütend, 
ohne daß es mir gelingt, eine Träne hervor zu 
locken. Ich denke an meine Kinder, die ich für 
immer verloren habe... Da, plötzlich, aus einem 
unwillkürlichen Instinkt, reagieren meine Gefühle 
auf den Schmerz und wie eine Wunde, die der 
Arzt berührt, zuckt und zieht sich mein Herz mit 
geschlossenen Klappen zusammen. 

Kein Mittel, die Gefühle zu beherrschen! Die 
gehen ihren Lauf nach eigenem Willen. Doch 
nun tauchen Erinnerungen an begangene Dumm- 
heiten auf, gute Gelegenheiten die ich verpaßt 
habe, Glück das ich mir habe entgehen lassen; die 
Wangen werden mir heiß, die Augen brennen und 
ich sehe Rot, Blutrot und Feuersglut. Ja, nicht über 
unsere Schlechtigkeiten und Vergehen schämen wir 
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uns, sondern über unsere Dummheiten! Und wie 
plötzlich sie auftauchen, ungebeten und unwill- 
kommen! 

Ich höre im Oeiste eine mißlungene Rede, die 
ich einst auf einem Feste hielt; es war im Jahre 
1 867 ; ich sehe die verlegenen Gesichter der Gäste, 
die für mich erröten... Ich will mich nicht daran 
erinnern... Ich ersticke... Ich springe vom Bett 
auf und stelle mich ans Fenster, das nach dem 
Walde von Meudon sieht. Ich suche einen Gegen- 
stand, um meinen Blick daran festzuhaken, um 
den Lauf meiner ungesunden Gedanken abzuleiten. 
Ich durchspähe den Himmel, die Erde, den gan- 
zen Horizont, um einen Punkt zu entdecken, jenen 
Punkt außer mir, den Stützpunkt, der mir helfen 
soll, mich aus dem Brunnen, in den ich gesunken, 
zu ziehen und zu heben: einen fliegenden Vogel, 
eine Rauchsäule, eine Feuersbrunst. Ich sehne mich 
danach, ein Geräusch zu hören, den Ton einer 
Glocke, einer Trommel oder eines Büchsen- 
schusses... 

Da erhebt sich auf einmal ein grauer, runder 
Punkt über die Linie, welche die Buchenwälder 
von Meudon bilden. Er steigt und wird größer. 
Er nähert sich, kommt auf mich zu, wie von einer 
unbekannten Macht gesandt, die mir augenblick- 
lich günstig ist. 

Es ist der Luftballon vom Luftschifferpark in 
Meudon! Er wandert von Ost nach West, also in 
einer Richtung, die der unseres Planeten entgegen- 
gesetzt ist. Als er still steht, frage ich mich, leise 
natürlich : 

— Warum, große Götter des Windes, der Be- 
wegung, der himmlischen und irdischen Mechanik 
und Physik, flieht nicht die Erde hinweg und läßt 
jene dünne und leichte Maschine weit hinter sich, 
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die in der Luft schwebt und von der Schwerkraft 
befreit ist? Der Erdball legt ja in einer Sekunde 
29450 Meter zurück, die Drehung um seine Achse 
nicht gerechnet ! . . . Warum ? . . . 

Warum? Ja, weil Kopernikus es gesagt, Galilei 
es behauptet und Newton es geglaubt hat! Doch 
Newton glaubte auch an das Buch der Offenbarung, 
der Ehrenmann ! Und auch der Pater Secchi ist ein 
großer Astronom, obgleich seine Religion ihm aus- 
drücklich verboten hat, daran zu glauben, daß 
die Erde sich um die Sonne dreht. Die Assyrer, 
Hebräer, Ägypter, Griechen und Römer haben es 
verstanden, ihren Kalender zu machen und Sonnen- 
finsternisse vorauszusagen ; Kolumbus konnte Ame- 
rika entdecken, ohne zu wissen, daß die Erde wie 
verrückt läuft und sich um den Flammentopf dreht, 
ohne ihn je zu erreichen! 1 

Seit der Ballon meinen kindlichen Glauben an 
die Umwälzung, die mit dem Haus und meinem 
Bett vor sich gehen soll, erschüttert hat, brüte ich 
nicht mehr über meine Verdrießlichkeiten. Ich 
glaube den Luftzug nicht mehr zu fühlen, der von 
der rasenden Geschwindigkeit im Raum hervor- 
gebracht wird. Ich betrachte die Wassertropfen, 
die in geraden Linien, ohne abzuweichen, fallen. 
Ich beobachte die wagerechte Wasserfläche in der 
Karaffe auf meinem Nachttisch, aber die Fläche 
bleibt unbeweglich. Die Lampe, die von der Decke 
herabhängt, rührt sich auch nicht! Wie vollkom- 
men doch die Welt geschaffen ist ! Man könnte vor 
Neid krank werden. 

Zwei volle Tage weiß ich nicht mehr, was ich 
glauben soll. Ich bleibe auf meinem Bett liegen, 

1 Anmerkung des Übersetzers. Daß die Erde, nicht 
die Sonne der Mittelpunkt ist, verficht Johannes Schlaf: 
Religion und Kosmos, Berlin, Hofmann, 1911. 
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immer in der Richtung des Meridians. Ist es nicht 
die Natur, die uns diese Lage auf dem Rücken an- 
gewiesen hat, der uns mit seinem prächtigen Brett 
die größte Zahl Stützpunkte bietet und dabei so 
gut gepolstert ist! 

Drei Tage habe ich zwei große, mäßig gemalte 
Bilder in soliden Rahmen beobachtet, die an der 
Wand vor mir hängen. An Schnüren aufgehängt, 
die horizontal hinter den Rahmen befestigt sind, 
haben diese Gemälde nur einen Stützpunkt, so daß 
sie für die geringste Bewegung empfindlich sind. 
Die Wand erstreckt sich von Osten nach Westen, 
oder umgekehrt, was in diesem Falle gleich- 
gültig ist. 

Nun: diese Kunstwerke sind jeden Morgen, wenn 
ich erwache, schräg gerutscht, die linke Ecke nach 
unten geneigt, die rechte nach oben zeigend! 

Was soll man da glauben? Nichts! Mein Haus 
ist solid gebaut, auf einem Boden, der sich von der 
Tertiärformation herschreibt, und es liegt nicht 
an der Straße, so daß Erschütterungen durch Fuhr- 
werk ausgeschlossen sind. Ich begnüge mich da- 
mit, Nutzen aus dieser Entdeckung zu ziehen; 
meine nächtliche Sonnenuhr zeigt mir gleichzeitig 
die Stunde an und die Bewegung meiner Wohnung 
um die Achse der Erde. 

Vielleicht bewegt sie sich doch! 

* * * - 

Ich habe neulich den Wald zwischen Viroflay 
und Ville d'Avray entdeckt. Von meinem Fenster 
in Versailles gesehen, ist der Horizont im Nord- 
osten von einem Walde begrenzt, über dem stän- 
dig Wolken von einer rosenroten Farbe ruhen, 
mag der Himmel klar und blau wie eine Fayence 
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von Nevers sein oder nicht. Diese Wolken, die 
übrigens eine ausgesuchte Form haben (sie glei- 
chen ausgefädelter Seide), machen mir seit einiger 
Zeit Kopfzerbrechen, und diese Rotbuchen, Hain- 
buchen und Eichen, die ein Geheimnis verbergen, 
locken mich wie alles Geheimnisvolle. 

Eine schöne Morgenstunde vor Sonnenaufgang 
betrete ich jenen Wald. Das Milieu wirkt auf mich 
und ich sträube mich dagegen nicht ; ich fühle mich 
der Tracht des zivilisierten Menschen entkleidet. 
Ich werfe meine Maske als Mitbürger ab, habe ich 
doch niemals den sogenannten Gesellschaftsver- 
trag anerkannt; ich lasse meine aufrührerischen 
Gedanken frei laufen, und ich denke, ich denke... 
ohne Feigheit, ohne Hintergedanken. Da sehe ich 
mit der Scharfsichtigkeit des Wilden, ich lausche 
und wittre wie eine Rothaut! 

Und ich sage zu mir: 

Die Gelehrten behaupten, die Pflanzen atmen 
ihre Kohlensäure während der Nacht und die ganze 
Nacht hindurch aus. Da dieses Gas schwerer ist 
als die Luft, so schwer, daß man es aus einem 
Glasgefäß in ein anderes zapfen kann, ehe es sich 
dem- Diffusionsgesetze unterwirft, so muß an der 
Erdoberfläche Kohlensäure sein, wie sie sich im 
Brauereikeller oder in der Hundsgrotte bei Neapel 
findet. Eine nächtliche Promenade im Walde würde 
also todbringend sein! Frage die Landstreicher, 
welche die ganze Nacht auf dem Grase, unter den 
Büschen, im Boulogner Wäldchen schlafen ... 1 

1 Anmerkung des Übersetzers. Strindbergs im „Anti- 
barbarus" von 1894 entwickelte Lehre, daß die Pflanzen ihre 
Kohlensäure nicht aus der Luft sondern aus dem Boden 
nehmen, hat Willy Pastor in seiner „Lebensgeschichte 
der Erde" (Leipzig 1903) akzeptiert: „Das ist das Resultat 
der Strindbergschen Untersuchungen, zu dem sich die 
Wissenschaft über kurz oder lang wird bekennen müssen: 
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Warum seine Zuflucht nehmen zu Autoritäten 
hier unten oder dort oben? Bist du vielleicht 
feige? 

Ich lege mich auf den Boden und atme die schöne 
Luft ein, die erquickender ist als mitten am Tage, 
wo die Pflanzen gezwungen sind — wenn man den 
Gelehrten glauben darf —den berauschenden Sauer- 
stoff auszuatmen. Ich sterbe nicht bei dem Versuche. 
Ich lache über die übermenschliche Dummheit, 
die an so vieles glauben kann, das durch Sugge- 
stion beigebracht wird. Und ich lächle bei dem 
Gedanken, daß es erwachsene Menschen im grünen 
Frack gibt, die öffentlich lehren, daß die Pflanzen 
ihren Kohlenstoff aus der Kohlensäure der Luft 
nehmen und zugleich nächtlich ein Kohlengas von 
sich geben. 

Sich so viel Mühe machen, um plus minus null 
zu erreichen ! 

Ich betrachte eine riesenhafte Kiefer vor mir. 
Ich frage mich selbst, ob die wirklich ihr kräftiges 
Gerippe mit Hilfe der Vioooo Kohlensäure, die in 
der Luft enthalten sind und von denen nur 28 Pro- 
zent auf Kohlenstoff kommen, aufgezimmert hat? 

Genug davon ! 



Gleich einem Tier, das durch Kreuzung eines 
Polypen, eines Insekts, einer Schlange und eines 

nicht die Kohlensäure der Luft hat die Blätter der Pflanzen 
gesättigt, sondern die Blätter sind das Gebende. Die Wurzel 
der Pflanze enthält im allgemeinen nur wenige Salze, der 
Stengel Kieselsäure, die Blätter kohlensauren Kalk. Wie 
die Verwandlung der Tonerde in Kiesel und des Kiesels in 
Kohlenstoff vor sich geht, hat noch kein Mikroskop ver- 
raten. Daß sie aber vor sich geht, und daß die Pflanzen, 
indem sie an den Endpunkten dann namentlich den Sauer- 
stoff ausströmen, luftbildend, atmosphärebildend wirken, das 
ist nicht länger zu bezweifeln." 
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Fisches entstanden ist, erhebt sich die Kiefer in die 
Höhe. Ihr langgestreckter Körper, der mit Schup- 
pen bedeckt ist, enthält das Zirkulation- und 
Lymphsystem, dessen Gefäße bis in die Blätter mit 
den grünen Nadelspitzen hinaufsteigen, die den 
kammförmigen Kiemen eines Hechtes gleichen. 

Bei der Akazie nebenan erinnern die Kiemen an 
das Atmungsorgan der Kaulquappe, ja sie bilden 
es genau nach und haben eben solche Lappen. 

Die Kiefer senkt ihren offenen Bauch in die Erde 
hinunter, ihre umgewendeten Därme, die Verdau- 
ungssäfte über die Nahrung absondern, ehe sie die 
aufsaugt, wie die Fliege zu Wege geht. Die Holz- 
zellen leiten den aufwärtssteigenden Saft zu den 
Blättern, wo er sich mit Sauerstoff verbindet, und 
die Rinde führt das fertige Blut abwärts. 

Meine Kiefer ist ein lebendes Wesen, ein großes 
Tier, das ißt, verdaut, wächst und liebt! 

Und sie lieben sich, die Blumen in Monogamie, 
in Polygamie, als Androgyne! 

Und meine Kiefer auch, sie liebt! Dann muß 
sie Nerven haben! 

Wo?... 

Mir ganz nahe, auf einem Haufen welker Blätter 
und an einer recht schattigen Stelle wächst eine 
Gruppe von Impatiens noli tangere. Aber ich rühre 
sie an, ich. Mit meinem Messer schneide ich die 
Stengel von zwei Exemplaren ab, den einen in dem 
angeschwollenen Gelenk, den andern mitten in 
einem Zwischenglied. Nach fünf Minuten ist der 
eine, der im Gelenk verletzt ist, verwelkt; der an- 
dere lebt noch. 

Bedeutet dies, daß ein Ganglion, ein Nerven- 
zentrum im Gelenk ist, wo die Blätter und Knospen 
erzeugt werden? — Ja! — Und anderswo? — Ja! 
— Im Samen, einer Art Puppe, wo die Lebenskraft 

Striodberg, Natur-Trüoßie 13 
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aufgespeichert wird ? — Ja ! — Und im Wurzelhals ? 
— Ja ! — Und die Nerven ? — Die finden sich über- 
all ! Besonders in den Röhren, die Eiweiß enthalten 
und Bewegungen machen, wenn die Blätter der 
Mimosen sich zusammenziehen, um zu schlafen. 

Aber genug nun auch davon! 

Sie nimmt wahr, meine große Kiefer. Also lei- 
det sie; und die Dryade, die unter der Axt des 
Holzhauers schluchzt, wird sich vielleicht eines 
Tages vor den mit verfeinertem Wahrnehmungs- 
vermögen ausgerüsteten Geistern entschleiern, um 
sie um Gnade zu bitten und ihren Schutz gegen 
die grausame Behandlung, die Hiebe und Wunden 
anzurufen, die man mit Überlegung dem Baume 
zufügt. 



Die Sonne geht auf. Ich stehe auch auf und gehe 
gen Osten der Sonne entgegen, nach der Richtung, 
wo der Wald lichter wird. Bereits bemerke ich 
durch die dicht sitzenden Blätter der jungen Buchen 
eine unermeßliche Klarheit; am Waldrande an- 
• gelangt, sehe ich nichts weiter als eine unermeß- 
liche graublauende Weite, und ich bleibe stehen 
vor einem großen Nichts! 

Ist das das Meer, das Ende der Welt, das Chaos? 

Eine Ebene ohne Ende, ohne Form oder Farbe, 
mit einem ganzen Bogengewölbe darüber. 

Das Gewölbe, das ist der Himmel ! . . . aber die 
Fläche darunter? 

Ein Lager, da sich hunderttausend Rauchsäulen 
erheben? 

Oder eine Wüste, wo sonnenverehrende Pilgrime 
ihre Feuer anzünden, um den Sonnenaufgang zu be- 
grüßen? 
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Es ist keine Stadt, denn es sind keine Häuser 
da . . . Doch sie sind da, aber es sind lauter Mo- 
numente, Tempel, Kirchen, Türme, Triumphbögen! 
Das ist ja ein Heliopolis für Götter, Helden, Kaiser, 
Propheten, Heilige und Märtyrer! Und gerade so 
ist es wohl, wie ich mir die Stadt geträumt habe, 
die Großstadt, die größte der Welt, in einen weißen 
und keuschen Nebel gehüllt, der die schmutzigen 
Hütten der Käufer und Verkäufer verbirgt . . . 

Es ist wirklich Paris . . . das ich hier grüße ! 

Versailles, 5. Dezember 1894. 
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VORWORT 

ABER GLAUB' DOCH NICHT DARAN 

In der Mitte meines Lebensweges angelangt, 
setzte ich mich hin, um auszuruhen und nachzu- 
denken. Alles was ich kühn gewünscht und ge- 
träumt, hatte ich erreicht. Der Schande und der 
Ehre, der Freude und des Leidens müde, fragte ich 
mich: Was nun? 

Alles wiederholte sich mit einer Eintönigkeit, die 
einen zum Verzweifeln brachte; alles glich sich, 
alles kehrte wieder. Die Autoritäten hatten gesagt : 
Das Universum hat keine Geheimnisse mehr; wir 
haben das Wort für alle Rätsel gefunden, wir 
haben alle Probleme gelöst. 

Wir haben mittels des Spektroskops gesehen, 
daß die Sonne keinen Sauerstoff hat, was sie nicht 
abhält, ebenso gut zu brennen, wie Antimon in 
Chlor oder Kupfer in Schwefel. Wir haben die 
Kanäle des Mars gezeichnet, die in unangenehmer 
Weise den Widmannstettenschen Figuren der Me- 
teorsteine gleichen, während wir erst jüngst un- 
sere Ansicht über das Innere von Afrika befestigt 
haben und weder Borneo noch die Polarmeere 
kennen. 

Eine Generation, die den Mut gehabt hat, Gott 
abzuschaffen, Staat und Kirche, Gesellschaft und 
Sitten niederzureißen, verneigte sich noch vor der 
Wissenschaft. Und da, in der Wissenschaft, wo 
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die Freiheit regieren sollte, galt die Parole : Glaub' 
an die Autorität oder stirb! Eine Bastillesäule 
war in Paris noch nicht auf dem Platz einer alten 
Sorbonne errichtet, und das Kreuz beherrschte noch 
das Pantheon und die Kuppel des Instituts. 

Es gab also nichts mehr zu tun in dieser Welt, 
und mich unnütz fühlend, beschloß ich zu ver- 
schwinden. 

Schon war die Weingeistlampe unter der Retorte 
angezündet; das Blutlaugensalz, gelb wie Gold, 
in warmem Zustand wie das gelbe Labkraut rie- 
chend, aus Blut und Eisen destilliert, bereit, die 
Schwefelsäure aufzunehmen, die den Tod gibt, 
wenn sie konzentriert ist, und durch Gärung Leben 
schafft, wenn sie verdünnt ist. Dieses Mal sollte sie 
verdünnt werden, um den Tod zu bringen. — Was 
ist denn da für ein Unterschied? Und welch köst- 
licher Widerspruch! 

Das Cyanogen, der Erzeuger des Blau, geboren 
vom gelben Salz, fing an sich zu entwickeln, die 
unschuldigste von allen Verbindungen, wo die reine 
Kohle mit dem indifferenten Stickstoff einen schreck- 
lichen Bund geschlossen hat, der nicht seines- 
gleichen kennt und die Wissenschaft zwingt, ihre 
Unwissenheit der Natur dieses Wunders gegen- 
über einzugestehen. 

Die Dämpfe stiegen aus dem Rezipienten und 
schnürten mir bald die Kehle zu wie die Diphthe- 
ritis oder die nicht sauerstoffhaltigen Leichengifte. 
Die Armmuskeln fingen an gelähmt zu werden, und 
ich hatte Stiche im Rückenmark. 

Ich unterbrach das Experiment, als der Bitter- 
mandelgeruch sich freizumachen anfing; ohne zu 
wissen warum, glaubte ich einen blühenden Man- 
delbaum in der Allee eines Gartens zu sehen, und 
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ich hörte die Stimme einer alten Frau sagen : „Aber 
glaub' doch nicht daran, Kind!" 

Und ich habe nicht mehr geglaubt, daß das Ge- 
heimnis des Universums entschleiert sei, und ich 
bin hingegangen, bald allein, bald in Gemeinschaft, 
und habe über die große Unordnung nachgedacht, 
in der ich schließlich einen unendlichen Zusammen- 
hang entdeckte. 

Dies ist das Buch von der großen Unordnung 
und dem unendlichen Zusammenhang. Hier ist 
mein Universum, wie ich es geschaffen habe, so wie 
es sich mir gezeigt hat. 

Vorübergehender Pilger, wenn du mir folgen 
willst, wirst du freier atmen, denn in meinem Uni- 
versum regiert die Unordnung, und das ist da die 
Freiheit. 

1895. 
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DAS ALPENVEILCHEN 

Ich streifte an der Donau umher, wo so viele 
Volksstämme vor mir herumgestreift waren und 
wo meine Stammväter auch Spuren hinterlassen 
hatten. Neben dem großen Gewässer, das in 
Schwaben beginnt und im Morgenlande endigt, das 
also nicht allein der Bewegung der Sonne, sondern 
auch der der Erde entgegenfließt — was sonder- 
bar ist, nicht wahr — wuchsen Blumen am Wege. 

An die ewige Wiederholung der Dinge in dieser 
Welt gewöhnt, empfand ich eine große Freude, als 
ich eine Pflanze fand, die ich noch nicht gesehen 
hatte, nämlich das Alpenveilchen, Cyclamen Euro- 
peum, von dem eine kultivierte Art, Persicum, seit 
zehn Jahren bei allen Blumenhändlern zu finden ist. 

Eine alte Begier, zu klassifizieren, einzuordnen, 
ergriff mich, und ich riß die Pflanze aus, schnitt 
* die Blüte auf und zählte fünf Staubfäden und 
einen Stempel. Das brachte mich nicht weit, denn 
in diese Klasse, in diese Ordnung gehören auch so 
verschiedene Arten wie Winde, Nachtschatten, 
Braunwurz, Sperrkraut. 

Der erste Eindruck war der eines Veilchens ge- 
wesen. Blätter, Blüten, Duft, die Art aus der Erde 
emporzusteigen, alles sprach für ein Veilchen, aber 
es war keins, obgleich man es Alpenveilchen nennt. 

Die Wurzel mit ihrer runden Scheibe erinnerte 
so frappant an eine Aristolochia rotunda, aber die 
war es nicht 
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Einen Augenblick wollte ich sie zu den Orchi- 
deen zählen, mit ihrem leckern Habitus und ihrer 
graziösen, an Schmetterlinge erinnernden Blüte. 

Sah ich unter den Haselsträuchern nebenbei das 
Asarum, war ich überzeugt, daß mein Cyclamen 
eine Haselwurz sei, um so mehr, als diese mit 
Aristolochia in eine Familie gehört und außerdem 
die gleichen medizinischen Eigenschaften besitzt 
wie das Cyclamen, da die Wurzeln von beiden ab- 
führend wirken und ein Brechmittel sind. 

Es war auch etwas von dem dicken Blütenblatt 
einer Lilie vorhanden, die Einfachheit in der An- 
ordnung und die Pracht der Farbe; außerdem glich 
die Wurzelscheibe, von der die Blätter ausgehen, 
einer Zwiebel. 

Nach Hause gekommen, legte ich die Pflanze in 
eine Schale, und ich glaubte das Blatt der Seerose 
auf der Wasserfläche schwimmen zu sehen. 

Ging es mir denn wie Polonius, der in den 
Wolken alles sah, was Hamlet wollte? 

Ich stand nicht unter dem Einfluß eines Willens, 
hatte nur ein großes Material von Pflanzenbildern 
zum Vergleichen im Kopf, und ich war wirklich 
jedes Mal auf der rechten Spur, wenn ich eine 
Ähnlichkeit sah. 

Ich weiß sehr wohl, daß Psychologen ein häß- 
liches griechisches Wort erfunden haben für die 
Sucht, überall Analogien zu sehen, aber das schreckt 
mich nicht ab, denn ich weiß, daß es Ähnlichkeiten 
überall gibt, weil alles in allem ist, überall! 

Daß das Cyclamen der Aristolochia, dem Asa- 
rum, der Viola* glich, mochte noch hingehen, ob- 
wohl die, welche Äußeres und Inneres, wesent- 
liche und unwesentliche Eigenschaften unterschei- 
den, meine Ähnlichkeiten unwesentlich genannt 
hätten; daß sie aber einer Lilie oder Orchidee 
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gleichen sollte, würde ein Botaniker schwerlich 
zugeben. Und doch — das Cyclamen hat die 
Wesentlichkeit mit Orchideen und Lilien gemein, 
daß sie mit einem Keimblatt ausschlägt, daß sie 
einkeimblättrig ist, trotzdem man sie zu den Pri- 
mulazeen zählt, die zweikeimblättrig sind. 

Hätte ich zur Zeit Tourneforts gelebt und nur 
sein System gehabt, wäre ich nicht weit gekommen. 
Ich hätte entweder mein Alpenveilchen den Trich- 
terförmigen eingereiht, mit einblättriger regelmäßi- 
ger trichterartiger Krone; was stimmt; aber auch 
den Anomalen mit vielblättriger, nicht schmetter- 
lingsartiger Krone, wohin sowohl Viola wie Aralias 
gehören; was auch stimmt, aber nicht ganz, da 
das Cyclamen sowohl Trichter wie freie Kron- 
blätter hat, aber regelmäßig ist. 

Hätte ich Jussieus System benutzt, wäre ich so- 
fort auf Abwege geführt, denn da hätte ich das 
Cyclamen bei den Dikotyledonen gesucht. Ebenso 
irre hätte mich Candolle geführt. 

Was die Natur des Alpenveilchens, mit einem 
Keimblatt auszuschlagen, angeht, so ist es damit 
auch nicht so exakt bestellt, weil nichts in der Natur 
exakt ist. Wenn ich ein Samenkorn von Cyclamen 
mikroskopiere, sehe ich in einem dicken Samen- 
eiweiß einen kleinen geraden Embryo, der dem 
einer Konifere gleicht. Lasse ich das Samenkorn 
keimen, schwillt es und ein der Pflanze selbst 
gleichendes Blatt schießt in die Höhe; ist also 
durchaus kein Keimblatt, nicht einmal ein Primor- 
dialblatt. 

Das Cyclamen schlägt also ohne Keimblatt aus, 
aber das tut die Walnuß auch, die sofort zwei voll 
ausgebildete, den des Baumes gleichende Blätter 
aufschießen läßt. Die Ursache ist wohl die, daß 
bei beiden das Sameneiweiß bereits infolge seiner 



Digitized by Google 



202 SYLVA SYLVARUM 



bedeutenden Größe als Amme oder Keimblatt 
dient. 

Aber das Cyclamen hat noch mehr Geheimnisse, 
und hier ist eins. Wenn ich durch eine unreife 
Samenkapsel einen Querschnitt mache, gleicht der 
Schnitt dem einer einjährigen Wurzelscheibe der- 
selben Pflanze. Ist denn die Samenkapsel nur eine 
Nachahmung, und sind die Samenkörner nur als 
Brutzwiebel zu betrachten? 

Die Frage ist berechtigt, denn nur gewaltsam 
hat man entschieden, daß die Phanerogamen sich 
immer mittels einer Brütung fortpflanzen, und die 
Größen des achtzehnten Jahrhunderts, darunter 
Spallanzani, meinten, die Sache sei zweifelhaft, we- 
nigstens in den Einzelheiten, wenn nicht im ganzen. 

* * 
* 

Ich war auf die abenteuerliche Idee gekommen, 
es gebe etwas Gemeinsames zwischen dem Alpen- 
veilchen und einer Seerose, und ich war nur einem 
äußeren Eindruck gefolgt. Als ich aber das Ver- 
hältnis zu untersuchen anfing, erwies es sich als 
durchaus nicht so ungereimt. 

Die Seerose hat lange nach der Ansicht der Bota- 
niker mit einem Fuß bei den Monocotyledonen ge- 
standen, trotzdem sie dicotyledonisch ist. Der Stiel 
hat nämlich keinen Zentralzylinder und die Wurzel- 
haube hat dieselbe Anordnung wie Lilien und Or- 
chideen. Aber davon abgesehen gibt es eine ganz 
entschiedene Übereinstimmung zwischen Cyclamen 
und Nymphaea. Die Seerose streckt ihren Blüten- 
stiel aus dem Wasser heraus, und nach der Be- 
fruchtung zieht sie ihn auf den Schlamm des Bo- 
dens hinunter. Das Cyclamen macht es ebenso, 
indem es den Blütenstiel in einer Spirale dreht, 
welche die Frucht hinunter unter die Erde bringt. 
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Warum das Cyclamen diese Handlung ausführt, 
die bei der Alpenpflanze den Zweck haben könnte, 
die Frucht vor Kälte zu schützen, ist nicht leicht 
herauszufinden, wenn nicht das Mystische in der 
ganzen Fortpflanzung der Pflanze das Motiv ver- 
bergen sollte. Ein reiner sogenannter mechani- 
scher Akt ist es nicht, denn ich habe befruchtete 
Blütenstiele der Einwirkung einer Kältemischung 
ausgesetzt, aber keine Tendenz, sich spiralförmig 
zu winden, beim Stengel gesehen. 

* * * 

Ich ging eines Tages im Walde über der blauen 
Donau spazieren und gab auf alles acht. -Und ich 
bemerkte eine Matte aus Efeublättern von der 
niedriggewachsenen Waldart. Die Blätter hatten 
sich gegen die Sonne gestellt, die nur mit Mühe 
durch das Laubwerk des Baumes dringen konnte. 
Als ich den Efeu eine Weile betrachtet hatte, be- 
merkte ich ein Cyclamen mitten darin. Und dann 
bemerkte ich noch einige, und sah schließlich 
ebenso viele Cyclamenblätter wie Efeublätter. 
Warum ich nicht gleich das Cyclamen entdeckte, 
kam daher, daß diese Art, Europeum, eine dunkel- 
grüne Zeichnung mitten auf dem Blatte hat, die 
außen von einem Weißgrau begrenzt wird, so daß 
das Dunkelgrüne inwendig ein Efeublatt bildet. 
Meine Gedanken verfielen sofort auf Mimikry, die 
ich ein Recht habe zu verwerfen, solange die Bo- 
taniker den Pflanzen Nervensystem und Intelligenz 
weigern, aber ich wurde sofort nach einer andern 
Richtung gezogen, wo ich mich freier fühlte. 

Ich hatte oft in der Pflanzenwelt bemerkt, daß 
die Natur eine Skizze entwirft, ehe sie sie ausführt, 
und ich sah hier beim Cyclamen, daß die rote Farbe 
der Blüte bereits im Blattschaft bereitet und auf die 
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Palette des Blattes gelegt wurde. Und ich fragte 
mich: sollte nicht die weiße Guillochierung auf 
der oberen Seite des Blattes die Skizze zu einer 
neuen Form sein? 

Als ich nach Hause kam, schlug ich Cyclamen 
in allen Floren Europas auf, und da fand ich in der 
italienischen Flora folgendes: Im unteren und mitt- 
leren Italien wächst ein Cyclamen, Repandum ge- 
nannt, das eckige, ausgeschnittene Blätter hat. Und 
in der französischen Flora stieß ich auf ein Cy- 
clamen Hederaefolium mit efeuähnlichen Blättern. 

Gibt es denn einen ursächlichen Zusammenhang 
zwischen dem Efeublatt auf dem Boden und der 
Zeichnung auf dem Cyclamenblatt? 

Sehen wir zu ! 

Das Efeublatt ist eine mathematische Figur, die 
Cissoide heißt und von Diocles entdeckt wurde. 
Sie wird so in der neueren Geometrie charakteri- 
siert: eine Kurve, die beständig den Lotrechten 
folgt, die man vom Brennpunkt einer Parabel auf 
deren Tangenten fällt. Oder: eine Linie, welche 
die Kontur des Efeublattes nachahmt, indem sie 
sich ihrer Asymptote nähert. 

Das Cyclamenblatt wieder bildet eine kaustische 
Figur, die bekanntlich durch Brechung von Strah- 
len in einem konkaven Spiegel entsteht, oder durch 
Fallen von Strahlen durch eine durchsichtige Halb- 
kugel, einen Kegel oder einen Zylinder. 

Wenn man auf einer Veranda sitzt, wo die Son- 
nenstrahlen durch dichtes Laubwerk hereinbrechen, 
sieht man eine Menge Ellipsen sich auf dem Boden 
abzeichnen. Diese entstehen dadurch, daß der Licht- 
kegel, der durch die Löcher im Laubwerk dringt, 
vom Boden geschnitten wird; es sind also Kegel- 
schnitte. 
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Was wird denn im Walde unter dem dichten 
Laubwerk geschehen? 

Das wird man wohl schwerlich ausrechnen kön- 
nen, aber das hindert den Gedanken nicht, sich 
im voraus eine Vorstellung von dem Linienspiel 
zu bilden, das bei allen Kegelschnitten entsteht, zu 
denen die Parabel und Hyperbel auch gehören 
und die ja in einem intimen Zusammenhang mit 
der Cissoide und den kaustischen Linien stehen. 
(Vergleiche : Biot, Les surfaces catacaustiques, Paris 
1841 ; oder Hauy, Physique, Paris 1806.) 

Exoterisch und vereinfacht: hat das Efeublatt 
dadurch, daß es das so lichtempfindliche Chloro- 
phyll im Cyclamenblatt deckt, ein Positivbild ge- 
nommen? Das ist eine Frage, die zu stellen der 
Anhänger der mechanischen Theorie ein Recht hat. 

Mit Bernardin de Saint-Pierre und Elias Fries 
würde man ebenso berechtigt fragen können: hat 
das Cyclamen sich am Efeu versehen? 

Daß die Sonne ein Photograph ist, ist entschie- 
den. Man sehe in die Rose, die mit ihren konkaven 
Spiegeln die gelben Strahlen in kaustischen Figuren 
auf die Staubbeutel wirft. Man betrachte die Zeich- 
nungen auf den Blättern des Wiesenklees und sehe, 
ob die nicht von der Ellipse konstruiert werden 
können. Man denke an den Rücken der Makrele, 
wo die seegrünen Wellen auf Silber Photographie rt 
sind. 

Aber man bleibe voll Erstaunen vor der Winde 
stehen, deren Blütenknospen die des Getreides, 
besonders die Deckblätter des Hafers, auf eine 
6o verwirrende Weise nachahmen, daß, zeichnet 
man die beiden, ein Unterschied nicht vorhanden 
ist. Tausend Jahre lang zusammen gesäet, gewach- 
sen, gemäht, könnten sie sehr wohl einen Eindruck 
voneinander empfangen haben. 
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Francis Bacon sagt: Basilica verwandelt sich in 
Thymus Serpyllum, wenn sie allzu lebhafter Sonne 
ausgesetzt wird: „herbis licet illis nulluni naturae 
confinium agnoscentibus." Und ferner: Man mische 
Samen von Portulak und Lattich und sehe, ob sie 
nicht Geruch und Geschmack nacheinander ändern. 

De Candolle bemerkt: eine Rose riecht stärker, 
wenn eine Zwiebel daneben wächst; und das glaubt 
man, weil es durch die organische Chemie erklärt 
werden kann: das Propin der Zwiebel C 3 H*, das 
auf das Äthyl der Rose C 2 H 4 hinuntergeht. Wenn 
man aber mit Bernardin de Saint Pierre glaub- 
lich machen will, daß die Sonnenblume den höch- 
sten Stand in der Pflanzenskala erreicht hat und 
das Bild der Sonne mit Scheibe, Strahlen und 
Flecken wiederzugeben vermag, was noch nicht 
durch Physik erklärt werden kann, so ist das 
Mystik. 

Das kleine Cyclamen hat also seine kleinen Ge- 
heimnisse ; wie große wird da nicht das unendliche 
Universum noch bergen? 

1895. 
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INDIGO UND KUPFERSTRICH 

Seit einem Jahr gehe ich fast jeden Morgen auf 
den Kirchhof Montparnasse. Gleich anfangs be- 
merkte ich bei feuchtem Wetter, wenn ich wieder 
bei mir eingetreten war, einen unangenehmen Ge- 
schmack von Grünspan im Munde, der zwei Stun- 
den anhielt. Da ich diesen Grünspangeschmack 
nicht hatte, wenn ich meinen Besuch auf dem 
Kirchhof aussetzte, schloß ich, daß er durch die 
Ausdünstungen der Toten hervorgerufen würde. 
Und da schwache Vergiftungssymptome wie durch 
Kupfersalz sich zeigten, fragte ich mich, ob dies 
wirklich Kupfer sei. Auch brachte ich eines Mor- 
gens eine Flasche Ammoniak mit, um zu sehen, 
ob ich die blaue charakteristische Färbung der 
Kupfersalzlösungen erhielte, doch sie trat nicht in 
Erscheinung. Ich nahm dann essigsaures Bleisalz 
mit und erhielt im Zeitraum einer halben Stunde 
eine schwache Quantität Schwefelblei und ein we- 
nig Karbonat. 

Ein altes Lehrbuch der Giftlehre und gericht- 
lichen Medizin war mir kurz vorher in die Hand 
gefallen, und ich hatte von der epochemachenden 
Rolle Raspails in einem berühmten Giftmordprozeß 
gelesen, wo er vor der Gefahr, Vertrauen zu den 
chemischen Analysen zu haben, warnte: die be- 
ständen sehr oft nur aus den Synthesen, welche 
die Tätigkeit der Reagentien hervorrufen. Im Laufe 
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der Diskussion konstatierte man, daß sich Kupfer 
im menschlichen Körper zeigen könne, ohne daß 
dieses Metall dort durch Zufall oder zu einem ver- 
brecherischen Zweck eingeführt worden sei. Orfila, 
der berühmteste Giftlehrer der Epoche, formulierte 
schließlich die Sache so: Der menschliche Körper, 
besonders die Leber, enthält immer Kupfer, und 
dies Metall kann freigemacht werden, indem man 
den Körperteil in destilliertem Wasser kochen läßt. 
Das Kupfer dagegen, das in den Körper eingeführt 
worden ist, mit oder ohne Absicht, kann nicht 
direkt durch das Wasser freigemacht werden ; man 
muß erst den Körperteil, um den es sich handelt, 
verbrennen, und dann die Asche mit einer starken 
Säure behandeln. 

Was bedeutet dies sonst, als daß das Kupfer, 
als Metall, sich mindestens unter zwei Verklei- 
dungen zeigen kann ; daß es sich im Körper formt, 
und daß es durch Verbrennung gewonnen wird. 

Im 18. Jahrhundert dachten Lemery und andere 
dasselbe vom Eisen, das man immer in der Asche 
der Pflanzen findet, aber fast nie in der Pflanze 
selbst. 

Ehe ich mit einem längeren Exkurs fortfahre, 
lege ich darauf Gewicht, im Gedächtnis des Le- 
sers die folgenden Punkte zu fixieren: Kupfer, 
blaue Farbe, tote Körper, besonders die Leber. 

Ich hatte auf meinem Arbeitstisch ein Stück 
bengalisches Indigo liegen. Der Indigo ist, wie 
jeder weiß, blau, doch wenn man ihn mit dem 
Nagel ritzt, erhält man einen Strich, der wie Kupfer 
glänzt. 

Es war mir nie die Idee gekommen, eine Be- 
ziehung zwischen dem Kupfer und diesem Strich 
des Indigo aufzustellen, der blau war wie die 
blauesten Salze des Kupfers, denn man trifft den 
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metallischen Glanz nicht nur bei den Fischen, son- 
dern auch bei den Federn der Vögel (und noch 
anderswo). 

Doch mein Zimmer war feucht, und eines schö- 
nen Tages bemerkte ich, daß der Kupferstrich auf 
meinem Stück Indigo sich mit Grünspan bedeckt 
hatte. 

Ich glaubte indessen noch nicht, daß es Kupfer 
sei, obgleich das Phänomen einen tiefen Eindruck 
auf mich gemacht hatte. Doch am andern Morgen, 
als ich vor einem Pachthof vorbeiging, sah ich 
einen Pfau, der sein Rad schlug. Durch seinen ent- 
setzlichen Schrei angehalten, betrachtete ich das 
Schauspiel, das sicherlich schön ist. Ich bemerkte 
zuerst die Ellipsen und die kaustische Kurve der 
Schwanzfedern, welche mich von neuem an die 
unerhörte Macht der Sonne denken ließen, die in 
den warmen Ländern fähig ist, Horn und Kiesel 
zu emaillieren. Dann... ein Blitz erleuchtete 
meinen Geist, und ich sah auf der Schwanzfeder 
das tiefindigoblaue Auge, und ich sah den 
Kupferglanz der Fahne, die das blaue Auge ein- 
rahmte. Ich war überzeugt, daß eine Beziehung 
zwischen dem Kupfer und dem Indigo und den 
blauen Salzen des Kupfers existiert. 

Nach Hause gekommen, prüfte ich mein wunder- 
bares Stück Indigo, und ich konstatierte, daß es 
einen lehmgraüen Bruch hatte, der an den Mergel 
erinnerte, auf welchem der Schwefel in Sizilien 
„wächst". Ich strich mit dem Nagel über die 
graue Oberfläche, und siehe da, ich erhielt einen 
Strich von dem weißen metallischen Glänze des 
Eisens. Da sagte ich mir: wenn jenes Kupfer 
ist und sich mit Grünspan bedeckt, so ist dies 
vielleicht Eisen und muß rosten. 
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Und in der Tat, in Berührung mit der Feuchtig- 
keit gebracht, bedeckte sich der Strich mit Rost. 

Doch weder der Grünspan noch der Rost gaben 
erwünschte Reaktionen vor dem Lötrohr, auch 
nicht auf feuchtem Wege, was sie auch nicht in 
einer organischen Verbindung tun würden, 
da man durch die gewöhnlichen Reagentien weder 
das Blei in den Äthyl- noch das Eisen in den Cyan- 
verbindungen wiederfindet. 

Kupfer und Eisen finden sich, aber nicht unter 
ihrer gewöhnlichen Form ; im Embryozustand viel- 
leicht blitzen sie auf, zersetzen sich, treten in neue 
Verbindungen ein, um gleich darauf zu ver- 
schwinden. 



Was ist denn der Indigo? Er ist das Chloro- 
phyll gewisser Pflanzen, deren Blätter, hauptsäch- 
lich von Isatis und Nerium, ins Blaugrün über- 
gehen. Doch das Chlorophyll soll nach der neuen 
Chemie sehr verwandt mit dem Gallengrün und 
dem Gallenrot sein, zwei der hauptsächlichsten 
Farbstoffe der Galle, die in der Leber präpariert 
werden. Und alle Lebern enthielten Kupfer, kon- 
stitutives Kupfer. Man sehe also, wie Leber, Indigo 
und Kupfer durch das Chlorophyll verbunden sind. 

Doch wie jetzt mit den Toten des Montparnasse 
den Grünspangeschmack in Beziehung bringen, 
welchen ich im Munde gehabt hatte? 

Man kann Indigo aus Blut und Urin extrahieren, 
er ist ein Zersetzungs- oder Endprodukt stickstoff- 
haltiger Verbindungen. Und verbrannter Indigo 
verbreitet einen widerlichen Geruch, der seinen 
Namen einem Körper verdankt, der Skatol genannt 
wird; ein Wort, das dieselbe griechische Wurzel 
hat wie Eschatologie, die Lehre von den letzten 
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Dingen. Nun enthalten aber die letzten Absonde- 
rungen des menschlichen Körpers Skatol! Ist es 
klar genug? 

* * 
* 

Doch der Eisenstrich? 

Es gibt einen andern blauen Farbstoff, das Ber- 
linerblau, das ebenfalls Kupferstriche zeigt, die an 
der Luft grün werden. Das Berlinerblau wird aus 
Blut und Eisen gezogen. Und Eisen ist im Blut, 
in der Leber, im Chlorophyll; überall, sagt man. 

Das Molekül des Berlinerblau wiegt das Dop- 
pelte von dem des Indigo, und das Molekül des 
Indigo hat das doppelte Gewicht des Kalium- 
permanganat. Aber Kaliumpermanganat kann, 
wenn man sein geringstes Atomgewicht nimmt, 
ebensoviel wiegen wie Jod. 

Wenn ich Indigo verflüchtige, indem ich ihn 
einem gelinden Feuer aussetze, setzt er rote Kri- 
stalle ab, die zum Verwechseln dem Kaliumperman- 
ganat gleichen. 

Wenn ich Indigo in einem offenen Tiegel ver- 
brenne, verbreitet er einen violetten Purpurrauch, 
der in unglaublicher Weise dem des Jod gleicht. 

Wenn ich Jod und Stärke zerreibe, erhalte ich 
eine blaue Farbe, welche dem Indigo gleicht und 
eine Beziehung im Molekulargewicht besitzt, die 
eine Verwandtschaft anzeigt. 

Wenn ich Schwefelsäure über Kaliumpermanga- 
nat gieße und das Ganze erhitze, erhalte ich vio- 
lette Dämpfe, die ein Anfänger für Joddämpfe 
nehmen würde, da die Analyse diese Dämpfe als 
Kennzeichen des Jods angibt, besonders wenn der 
Körper mit Kaliumbisulfat erhitzt wird. (Bemerken 
wir hier die Bildung von Kaliumbisulfat durch 
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Schwefelsäure und das Kalium im Kaliumperman- 
ganat.) 

Ist das denn so außerordentlich? Nein, durch- 
aus nicht, denn der Indigo, der schon in der orga- 
nischen Chemie als aus mehreren Stoffen bestehend 
bekannt war, unter anderen aus Harz und Gummi, 
hat mir durch das Lötrohr, in der Boraxperle, fol- 
gende Reaktionen gegeben: Titan, Wolfram, Cer, 
Blei, Antimon, Molybdän, Uran, Mangan und 
Eisen. 

Das Lötrohr ist ein bequemes Instrument und 
würde sich sehr weit entwickeln können, doch es 
ist etwas in schlechten Geruch gekommen. 

Die Spektralanalyse, die, mit Recht oder Unrecht, 
ein besseres Ansehen genießt, hat für den Indigo 
und den Malachit (kohlensaures Kupferoxyd) Ab- 
sorptionsspektren ergeben, die fast identisch sind. 
Das beweist mindestens eine Verwandtschaft! 

In meinen Laboratoriumsnotizen finde ich fol- 
gende Details: 

Ich habe Indigo verflüchtigt, die Kristalle in 
siedender Schwefelsäure gelöst und das Ganze mit 
Wasser verdünnt; Ammoniak hinzugefügt und die 
blaue Färbung erhalten. Dies ist Reaktion auf 
Kupfer und ist es gewesen seit Berzelius und 
Thenard. 

Ich hatte in einem Tiegel Kupferspäne, Schwefel 
und Salpetersäure geschmolzen; die Schmelzung 
glich dem Indigo, war blau mit den Brüchen eines 
Kupferrots; während der ganzen Zeit ein Geruch 
nach Skatol. 

Roscoe und Schorlemmer führen bei Kupfersulf id 
an, daß man es in der Natur in Form von sechs- 
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eckigen dunkelblauen Kristallen findet und es 
Kupferindigo nennt. 

Chevallier sagt in seinem „Diktionär der Ver- 
änderungen und Verfälschungen", der Indigo sei 
verfälscht, unter anderem durch Jodstärke und 
Berlinerblau (siehe oben); das beweist, daß man 
seit lange schon durch die Ähnlichkeit frappiert 
gewesen war. 

* * * 

Da ist die Einheit der Materie an den Tag ge- 
bracht, eine Lehre, die von allen modernen Weisen 
seit Darwin anerkannt ist, vor deren Konsequen- 
zen aber gewisse Leute zurückgewichen sind. Ber- 
zelius glaubte wenigstens an die Verwandlung der 
Kohle in Kiesel, wie er selbst bekannte. Paracyan 
in Weißglut verhornte sich, setzte Stickstoff ab 
und ließ als Rest eine schwarze Masse zurück, die 
nicht mehr Kohle war sondern Kiesel. Brown 
machte das Experiment, und Berzelius fügt hin- 
zu: Die Metamorphose der Kohle ins Radikal der 
Kieselsäure ist bisher keinem andern Chemiker ge- 
lungen. 

Berzelius war also Alchimist. 
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WO HABEN DIE PFLANZEN 
IHRE NERVEN? 

„Es ist sicher, daß die vielzelligen Tiere und 
Pflanizenvon den einzelligen Protisten herkommen." 

In diesem Satz hat Haeckel den Mut gehabt, zu 
bejahen, daß die Pflanzen von den Tieren ab- 
stammen; und da seine Beweisführung mir un- 
widerlegbar erscheint, zögere ich nicht, a poste- 
riori den Satz aufzustellen, die Pflanzen besitzen 
Nervenzentren. 

Die Haut der Gastraea schließt schon ein rudi- 
mentäres Nervengewebe ein, die Zoophyten oder 
Tierpflanzen haben Nervenmuskelzellen, und bei 
den Strahlentieren sind Nerven und Muskelzellen 
getrennt. 

Man hat die Pflanzen auf Grund ihrer Unfähig- 
keit, sich von Ort und Stelle fortzubewegen, tiefer 
als die niederen Tiere stellen wollen; aber wenn 
wirklich die Fähigkeit, den Platz zu wechseln, eine 
höhere Existenz bedeutete, müßte man Vögel und 
Insekten für außerordentlich begabt halten und die 
Zoosporen der Alge auf eine höhere Stufe stellen 
als die Orchideen. 

Erinnern wir uns der Ascidia, die man zu so ver- 
schiedenen Zwecken mißbraucht hat; sie fängt mit 
einem Nomadenleben an und ist mit einem Rücken- 
mark begabt; des unfruchtbaren Vägabondierens 



Digitized by G.Q^gle 



WO HABEN DIE PFLANZEN IHRE NERVEN? 215 



müde, heftet sie sich schließlich an den Boden des 
Meeres, wo sie ihre Beute erwartet Gleichzeitig 
hat sie auch ihr Rückenmark verloren, aber aicht 
ihr Nervensystem; und ihre Haut hat sich in eine 
Art von Zellengewebe verwandelt, das der Epi- 
dermis der Pflanzen ähnlich ist. 

Könnte die Ascidia uns vielleicht auf die richtige 
Spur führen ? Ist sie vielleicht ehemals ein Wirbel- 
tier gewesen, das, des Kampfes müde, sich zu 
einem Manteltier zurückentwickelte, eine Art Wur- 
zel trieb und sich mit der Zellenhaut der Pflanzen 
umgab? Von wo sind denn die Pflanzen herab- 
gestiegen, da sie die Fortpflanzungsart der Säuge- 
tiere bewahrt haben und deren Organe, männliche 
wie weibliche, zum Verwechseln nachahmen? Ist 
der Tang, dessen Epidermis Gelatine führt und 
dessen Zoosporen freiwillige Bewegung besitzen, 
den Tieren näher als die unbeweglichen mit Zellu- 
lose bedeckten Lilien? Wahrscheinlich nicht, ob- 
gleich es oft sehr schwer ist, festzustellen, was 
Fortschritt und was Rückgang ist. Wenn aus der 
Schnecke eine Muschel wird, wie Haeckel nach- 
gewiesen hat, so bedeutet das zwar vom morpho- 
logischen Standpunkt aus einen Rückgang, da- 
gegen einen nützlichen Fortschritt für die Muschel, 
die jetzt durch ihre hermetisch verschlossenen 
beiden Schalen und durch ihre relative Unbeweg- 
lichkeit viel besser geschützt ist. 

Ein Insekt, das sich auf einer Pflanze nieder- 
ließe, um sein bewegliches Leben plötzlich einzu- 
stellen, würde sich ohne Zweifel in eine Blattlaus 
verwandeln ; es würde seine fein organisierten Füh- 
ler und die unnütz gewordenen Flügel verlieren, 
und sein Mund würde ein Saugorgan werden, das 
der Pflanzenwurzel entspricht. 

Wenn ein Efeuzweig, der sich um einen Baum- 
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stamm geringelt hat, anfangen würde, Adventiv- 
wurzeln zu treiben, und diese sich übten, als Nah- 
rungsorgane zu funktionieren, was der Efeu auf 
Kalkmauern vielleicht bereits tut, so würde der 
Zweig sich schließlich nach und nach von der 
Hauptwurzel abwenden und Parasit werden. Ich 
machte einmal den Versuch mit einem Efeu, der 
eine Fichte mit seinen Adventivwurzeln umschlang ; 
ich schnitt ihn ab, und der abgeschnittene Zweig 
lebte noch zweiundzwanzig Tage. 

Cuscuta, Seide, die an Nesseln klettert, stellt jede 
Verbindung mit der Erde ein, sobald sie bei ihrem 
neuen Wirt Wurzel gefaßt hat, doch zur selben 
Zeit vereinfacht sie sich gänzlich. 

Die Mistel, die zuerst an den Bäumen hinauf- 
kriechen mußte, ist in der Folge vollständig Para- 
sit geworden. Ihre Blätter gleichen denen der 
Kotyledonen, und ihre Fortpflanzungsart nähert 
sich der der Kryptogamen, da die Staubkölbchen 
sich im Mark der Blumenblätter befinden und die 
Keimbeutel in dem der Fruchtblätter. 

Mit diesen Andeutungen über die Art und Weise, 
wie die Natur bisweilen zu Wege geht, nähere ich 
mich den Pflanzen und meiner Art, sie zu sehen, 
indem ich die heutige Schulbotanik beiseite lasse, 
deren Methoden ich anderswo 1 behandelt habe. 



Niemand denkt daran, den Pflanzen die fünf 
tierischen Funktionen abzusprechen, nämlich: Er- 
nährung, Verdauung, Kreislauf, Atmung, Fort- 
pflanzung. 

Die Wurzel ist der Magen der Pflanze, und die 
Haare der Würzelchen sondern außer Kohlensäure, 

1 Strindberg, Blumenmalereien und Tierstücke (Die Far- 
ben der Blumen). 
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Essigsäure und Chlorwasserstoffsäure auch meh- 
rere organische Säuren ab. Sie wirft also viel 
Speichel aus, wie die Fliege, und vollführt selbst 
einen Teil der Verdauungsarbeit. 

Daß die Wurzel Salzsäure ausscheidet, gibt ihr 
eine frappante Ähnlichkeit mit dem Magen der 
höheren Tiere, wo freie Salzsäure immer vor- 
kommt und, falls sie fehlt, zugeführt werden muß. 

Warum gerade Salzsäure, ist wohl nicht leicht zu 
beantworten, aber ich fand für Chlor die Formel zwei 
Hydroxyde oder zwei Sauerstoff -Wasserstoff, also 
eine Art Wasser mit stärkerer Lösungsfähigkeit. 
In der Analyse beginne ich immer, wenn ich einen 
unbekannten Körper untersuchen will, mit Salz- 
säure. Im Laboratorium greife ich immer zuerst 
zur Salzsäure, wenn ich ein Olasgefäß, einen Trich- 
ter, einen Becher oder eine Probierröhre reinigen 
will. Bei der Spektralanalyse tränke ich den Stoff, 
der untersucht werden soll, mit Salzsäure, um 
flüchtige Chloride zu bekommen, sagt man. 

Hat die Wurzel der Pflanze Absonderungsdrüsen, 
die der Leber und der Bauchspeicheldrüse ent- 
sprechen und ohne die keine Verdauung statt- 
finden kann? Die Schulbotanik antwortet: nein. 
Bei den niederen Tieren sondern die Epithelzellen 
der Oedärme das ab, was wir Galle nennen wür- 
den, und bei den Insekten nehmen die Schleim- 
kanäle die Stelle der Leber ein. Es ist sehr wahr- 
scheinlich, daß die Wurzeln keine Leber haben, 
dagegen scheint es, daß die Wurzelhaare, die Ver- 
dauungstaschen und vielleicht auch die Haube die 
Fähigkeit der Verdauung besitzen, und zwar bis zu 
dem Grade, daß sie selbst Steine verdauen können. 

Kurz, das äußere Kleid der Wurzel, das immer 
drüsig ist, sondert ab, aber saugt auch ein wie 
ein Darm und führt den zur Hälfte zubereiteten 
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Stoff in den zentralen Zylinder, in dem das Auf- 
steigen beginnt und den man ein Milchsaftgefäß 
nennen könnte. 

Dieses Gefäß geht in den Wurzelhals aus, bei 
den Dikotyledonen in die Peripherie des Stammes, 
und führt, wie die Adern,, den Nahrungssaft in 
die Lungen oder Blätter über, wo das stattfindet, 
was man Oxydation nennt. Wenigstens will 
ich annehmen, daß der Prozeß in den Blätterlungen 
eine Oxydation ist, obgleich er ebensogut eine Ver- 
dampfung, eine Absonderung von Kohlensäure, 
Wasser, Ammoniak, Stickstoff sein könnte . . . 

Soweit sind die Pflanzenphysiologen einig; aber 
hier trennen sich ihre Wege. Die einen glauben, 
daß der in den Blättern oxydierte Nahrungssaft in 
der Pflanze durch spezielle Gefäße hinabsteige; 
andere, wie Sachs und van Tighem, sind entgegen- 
gesetzter Ansicht. 

Da der Kreislauf bis hierher dem der höheren 
Tiere vollkommen analog war, ist man geneigt, auch 
bei den Pflanzen nach Arterien zu suchen, die 
nach dem Respirationsakt die Säfte durch den 
ganzen Organismus treiben und besonders unten 
in der Wurzel die Magensäfte neu bilden, ohne 
welche die erste Arbeit zwecklos wäre. 

Daß dieser Punkt bisher aber nicht aufgeklärt 
werden konnte, kommt daher, daß die Ernährung 
vielleicht nur periodisch stattfindet. Erinnern wir 
uns an die Obstbäume, die zwei Saftstöße haben: 
den einen im Frühling und den zweiten gegen Ende 
des Sommers. Der Winterschlaf der Pflanzen, die 
ihre Blätter abwerfen, könnte also nur eine Periode 
der Ausarbeitung der Säfte sein. 

Alles das ist so schlecht untersucht und so wenig 
bekannt, daß man, studiert man heute Botanik, 
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die Bücher von Landwirten, Gärtnern und Apo- 
thekern lesen muß, um eine Ahnung zu bekommen, 
wie die Natur arbeitet; das ist viel fördernder als 
das Studium der Werke von Experimentatoren an 
den pflanzenphysiologischen Instituten. 

* * * 

Man nimmt heute an, der Kreislauf sei bei den 
Pflanzen nicht durch ein Herz geregelt, sondern 
durch mechanische Kräfte: als ob nicht auch das 
Herz mechanisch wie eine Pumpe tätig wäre ! Vor 
fünfzig Jahren glaubte man, daß gewisse Zellen 
oder Gefäße Systole- und Diastolebewegung be- 
sitzen (Candolle), heute leugnet man das. 

Ein wenig bekannter Autor erwähnt im Vorbei- 
gehen, der" Wind spiele eine größere Rolle im 
Leben der Pflanzen, da er die Pflanzen in eine 
Pendelbewegung versetze, die durch Streckung 
der Gefäße eine Pumpbewegung hervorbringe. Ich 
möchte gern bei diesem Thema verweilen, obgleich 
es nicht direkt hierher gehört, erinnere aber nur 
an die schon erwähnten beiden Saftstöße und ihr 
Zusammenfallen mit den Windmaximis im Früh- 
ling und Herbst. 

Was endlich die Fortpflanzung der Pflanzen be- 
trifft, so ist sie so hoch entwickelt, daß sie nicht 
nur derjenigen der höheren Tiere verglichen, son- 
dern im gewissen Sinne sogar als identisch damit 
betrachtet werden kann. 

Wenn man dann aber fragt: wie ist es möglich, 
daß so streng geschiedene Funktionen, von denen 
jede ihr eignes Organ hat, ohne verschiedene Ener- 
giezentren oder Innervationsorgane tätig sein kön- 
nen, läßt uns die Pflanzenphysiologie ohne Ant- 
wort. Sie sagt nämlich: die Pflanzen haben keine 
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Nerven, und ihre Energie befindet sich überall 
im Protoplasma. 

Das trifft bei den einzelligen Zoophyten zu, aber 
schon die Gastrula hat unter der Haut ein Nerven- 
gewebe und die Hydra hat sensorische Nerven, 
die den Eindruck empfangen, und motorische Ner- 
ven, welche die Handlung ausführen. 

Wenn wir den Pflanzen das Bewußtsein und die 
Sinne weigern, so streichen wir das Großgehirn; 
weigern wir ihnen die freiwillige Bewegung, so 
streichen wir das kleine Gehirn und eine gewisse 
Partie des Rückenmarkes. Aber da wir ihnen weder 
organisierte Ernährung und Verdauung noch Kreis- 
lauf und Atmung verweigern können, so sind wir 
berechtigt anzunehmen : eine Partie des verlänger- 
ten Rückenmarkes, eine Partie des Rückenmarkes, 
den Plexus solaris, das sympathische Nervensystem. 

Wollte man diese Reste noch mehr reduzieren 
und einfach beim sympathischen Nervensystem 
stehen bleiben, das, wie bei den Tieren, die vege- 
tativen Funktionen regelt, kommen wir vielleicht 
unsern Gegnern näher als mit übertriebenen For- 
derungen von Zugeständnissen. 

Darwin ging bekanntlich weiter und wollte der 
Haube, welche die Spitze der in die Erde ein- 
dringenden Wurzel schützt, sehr große Fähigkeiten 
zusprechen, ja er wendet bei dieser Gelegenheit 
direkt das Wort Gehirn an. Diesem kleinen zart 
gebauten Organ schreibt er die Eigenschaften zu : 
wählen, fühlen, unterscheiden; selbst einer frei- 
willigen, bewußten Bewegung hält er es für fähig. 

Ich besitze noch keine feste Ansicht über die 
Funktionen der Wurzelhaube, aber ich empfehle 
den Pflanzenphysiologen folgendes zur näheren 
Betrachtung: 
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Ich hatte lange mit dem Mikroskop nach den Ner- 
ven der Pflanzen gesucht und fragte schließlich, um 
die Entdeckung der dem nackten Auge unsicht- 
baren Fasern zu erleichtern, einen Nervenphysio- 
logen, unter welchen krankhaften Erscheinungen 
die Nerven der Tiere hypertrophisch werden oder 
sich anormal entwickeln. Seine Antwort gab mir 
Veranlassung zu folgendem Experiment. 

Ich legte eine Hyazinthenzwiebel so in eine Vase, 
daß die Wurzeln die Oberfläche des Wassers nicht 
erreichen konnten; um nämlich ihre Aktivität zu 
vermehren, denn sie suchen das Wasser mit Gier. 
Mit dem Wasser, in das ich Stärke und Zucker ge- 
tan hatte, besprengte ich häufig die Wurzeln. Die 
stärksten Wurzeln trieben nun ganz gerade gegen 
das Wasser, ohne das Licht zu fliehen ; sobald sie 
aber das Wasser erreichten, senkte ich das Niveau, 
so daß die Wurzeln, in ihren Hoffnungen getäuscht, 
gezwungen waren, ihre Anstrengungen fortzu- 
setzen . . . 

Als ich darauf die Haube öffnete und sie mit 
Osmiumsäure behandelte, zeigte sie in schwarz 
unter dem Mikroskop Nervenelemente, die voll- 
ständig identisch mit dem sympathischen Nerven- 
system der Säugetiere waren. Die Osmiumsäure 
ist, wie man weiß, das Reagens der tierischen Ner- 
vengewebe. 

Wer den Versuch wiederholen will, kann, wenn 
er nicht Histologe ist, die Figur 97 der „Histolo- 
gie" von Klein, die ein Bündel des Sympathikus 
eines Kaninchens darstellt, mit seinem Präparat der 
Hyazinthenhaube vergleichen. 

* * * 



Digitized by Google 



222 



SYLVA SYLVARUM 



Ich zeigte eines Tages Pf lanzenge webe einem 
Mediziner, der in der Frage der Gewebe und be- 
sonders der Nerven sehr bewandert, aber nur 
wenig beschlagen in der Botanik war. Er war über- 
rascht, daß die Pflanzenzellen sich ganz wie die 
Tierzellen durch Kernteilung vervielfältigen. Er er- 
staunte, diesem Reichtum von Gewebetypen bei 
Organismen zu begegnen, die auf der Skala so tief 
stehen und von denen er gelesen hatte, daß sie 
unter dem Mikroskop nur eine ermüdende Ein- 
förmigkeit zeigten. 

Als ich ihm die Holzfasern der Fichte mit ihren 
alveolaren Punktierungen zeigte, konstatierte er 
deren Identität mit den Herzmuskeln der Säuge- 
tiere. Das Sklerenchym der Nußschale hielt er für 
das Bindegewebe des Knochens. Die Pflanzen- 
gefäße mit Valven waren Adern und Lymphgefäße. 
Auch Muskelfasern fehlten nicht; und er zweifelte 
keineswegs an dem Vorhandensein von Luftröhren 
oder geringelten spiralförmigen Gefäßen, beson- 
ders solchen, die bei den Insekten in den Magen 
münden. 

Als ich ihm aber schließlich dieSiebröhren zeigte, 
bestätigte er meine alte Behauptung, daß sie den 
Myelinnerven der Wirbeltiere, den am höchsten 
entwickelten Nerven, zum Verwechseln ähnlich 
seien. Und doch, als ich ihm mitteilte, daß diese ge- 
heimnisvollen und umstrittenen Pflanzengefäße von 
mir durch Goldchlorid violett und durch Osmium 
schwarz gefärbt worden seien, wie die Elemente 
der Tiernerven, wagte er nicht zu glauben, daß die 
Pflanzen Nerven haben. 

Ich berief mich auf einen berühmten Pflanzen- 
physiologen, der beobachtet hatte, wie die Röhren 
Schlangenbewegungen machten, wenn man die 
Blätter der Mimose reizte. Ich versicherte ihm, eine 
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Autorität wie Sachs 1 habe geleugnet, daß diese 
Röhren die präparierten Säfte in die Blätter über- 
führen, so daß sie weder eine Aorta noch andere 
Arterien sein können. Ich erklärte ihm, daß sie Al- 
buminate und Fette führen, und daß man selbst 
Fibrin in ihnen angetroffen hätte. 

Alles vergeblich! Die Pflanzen hatten für ihn 
keine Nerven, denn — sie hatten keine! 

Um noch mehr Licht in die Sache zu bringen, 
möchte ich die Zoologen bitten, sich einen Augen- 
blick mit der Pflanzenphysiologie zu beschäftigen 
und diese Siebröhren zu prüfen, die den Myelin- 
nerven gleichen; nicht nur durch die Konstruktion 
der Röhre mit der in einer Scheide laufenden Faser, 
sondern ebenso darin, daß sie einen schließenden 
Ring, eine Annexzelle und eine motorische Platte 
besitzen, die bei der Pflanze Sieb genannt wird. 

Mehr kann ich im Augenblick nicht beibringen, 
und gebe nur mit einigen Worten die materielle 
Unterlage für ein so hoch entwickeltes Leben, wie 
es das der Pflanze ist. 

Diese Siebröhren, so behauptet man, überführen 
allein Albuminate und dienen nur dazu, den herab- 
steigenden Saft zu verbreiten. 

Das ist nicht wahr, da jede Zelle, und besonders 
der Kern, Eiweißkörper und Fette enthält. Und 
selbst der aufsteigende Saft enthält Eiweiß, wie 
man im Frühling feststellen kann, wenn man den 
Weinstock vor der Blätterbildung anschneidet oder 
eine Birke zur Ader läßt. 

Die kletternden und kriechenden Pflanzen haben 
die größten Siebröhren. Kommt das daher, daß der 
Anfang einer unabhängigen Bewegung Motoren 

1 Julius Sachs, Vorlesungen über Pflanzen-Physiologie. 
Mit 455 Figuren in Holzschnitt. Leipzig, Wilhelm Engel- 
mann, 1882. (Ein Foliant von fast tausend Seiten.) 
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erfordert? Und sind also diese Röhren mit ihren 
Fasern degeneriertes Rückenmark? 

Es gibt auf dem Orunde des Auges eine Sieb- 
platte, durch die mitten hindurch der Sehnerv geht. 
Die äußere Schicht enthält eine Siebsubstanz und 
eine große Anzahl ovaler Kerne. 

Das Gehirn enthält unter anderem eine Substanz, 
die Inosit genannt wird, OH^O 6 . Man findet sie 
bei gewissen Pflanzen wieder, besonders bei den 
kletternden. 

* * 

Man hat gemeint, die Pflanzen seien im allge- 
meinen unempfindlich, bis auf einige frappante Aus- 
nahmen wie die Mimose. In Wirklichkeit sind die 
Pflanzen träg, doch sehr empfindlich; nur ist eine 
große Geduld nötig, um ihre Bewegungen zu 
sehen. Ich habe sie sehr oft auf meinem Arbeits- 
tisch, so daß sie mir den ganzen Tag und die halbe 
Nacht unter den Augen sind. 

Berühmt ist der Versuch, den Claude Bernard 
mit der Mimose machte, die er chloroformierte 
und dadurch in Starrkrampf versetzte. t 

Wie man weiß, wirkt Chloroform zuerst auf die 
graue Gehirnsubstanz, dergestalt, daß das Be- 
wußtsein erlischt; dann auf die sensoriellen Ner- 
ven, während der ganze vegetative Apparat fort- 
fährt zu funktionieren. Man urteile danach, ob die 
Mimose micht doch andere als rein vegetative Funk- 
tionen besitzt. 

Den Leuten, welche die Pflanzen mit Haaren, 
Nägeln, Federn zu vergleichen lieben, die wachsen, 
ohne zu fühlen, würde ich raten, Haare zu chlo- 
roformieren und zuzusehen, ob sie dann irgendeine 
Analogie mit Pflanzen zeigen, ganz abgesehen von 
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der enormen Differenz, daß das Haar sich nicht 
fortpflanzt 

Es ist schwer, zu entscheiden, ob die Nerven 
der Pflanzen Konzentrationspunkte oder Ganglien- 
ansätze besitzen, aber unwahrscheinlich ist es nicht. 
Ich kann Tatsachen berichten, die solches wenig- 
stens andeuten. 

Der Sauerklee zeigt, wie man weiß, im Stielgrund 
ein Motororgan der Blattbewegung. Ich habe es 
bei einem überwinterten Exemplar gefunden, das 
ich mit unterschwef ligsaurem Natrium behandelt 
hatte. Meine Notizen ergeben unter anderem: 

Sauerklee, in Wasser gelegt, das Salzsäure enthielt, 
schloß seine Blätter nicht wieder, wenn man ihn 
am Tage in einen dunkeln Schrank stellte; in 
Wasser ohne die Säure geschah es stets. 

Als ich mit Hilfe einer Linse die Hauptrippe 
eines Blattes verbrannte, war das Blatt paralysiert. 
An jeder anderen Stelle verletzt, schlössen sich die 
Blätter wieder. 

Eine der empfindlichsten Pflanzen ist sicher die 
gelbe wilde Balsamine, die man mit Recht Impa- 
tiens noli tangere nennt. 

Als ich zum ersten Male dazu kam, eine reife 
Kapsel zu berühren, und sie mir aus den Fingern 
sprang wie ein Insekt, ihre Körner ringsum ver- 
schüttend, glaubte ich, mit einem lebenden Wesen 
zu tun zu haben, das sich durch die Flucht retten 
wollte. 

Wie weise eingerichtet, sagte ich mir, daß diese 
Pflanze, die im Schatten der Bäume wächst, ihre 
Samenkörner der Sonne hinwerfen kann. 

Meine älteren Freunde erklärten mir, im Innern 
sei ein Mechanismus vorhanden, der dieses Manö- 
ver ausführe; den Mechaniker aber erkannten sie 
nicht an. 

Strindberg, Natur-Trilogie 15 
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Später habe ich den Mechanismus der Sprung- 
feder, der bemerkenswert gut gearbeitet ist, näher 
untersucht. 

Aber die Balsamine versteht sich noch auf andere 
Kunststücke. Unter den Bäumen von Parks und 
Wäldern lebend, streckt sie während des Tages 
ihre goldgelben Blüten dem Licht der Sonne ent- 
gegen und zieht sie für die Nacht unter die Blätter 
zurück. 

Da das Blatt von den Knoten des gegliederten 
Stieles ausgeht, argwöhnte ich ein Energiezentrum 
im Knoten und machte folgenden Versuch: 

Ich schnitt von zwei verschiedenen Stöcken von 
Impatiens Stiele ab. Den einen verletzte ich im 
Knoten, den anderen in der Knotenweite und stellte 
dann beide in Wasser. Der im Knoten verletzte 
Stiel starb nach zehn Minuten, der in der Knotenweite 
verletzte fuhr fort zu leben. 

Darauf hat man mir unüberlegt die Einwendung 
gemacht, der im Gelenk verletzte Stiel verliere 
seinen Turgor durch den Verlust von Wasser und 
Luft. Das hat aber keinen Sinn, denn er könnte 
dann nicht weiter welken als bis zum nächsten 
Knoten. 

Übrigens weiß jeder Gärtner, daß man einen 
Steckling nicht im Knoten abschneiden darf, wenn 
er auch nicht sagen kann, warum ; besonders wenn 
er einen groben holzigen Obstbaumzweig ab- 
schneidet, der einen Turgor nicht nötig hat. 

Dasselbe gilt vom Wurzelhals der Pflanze, den 
man nicht verletzen kann, ohne daß die Pflanze 
stirbt, was die Gärtner sehr wohl beachten. 

Um die Sache nachzuprüfen und das Wasser 
herauszutreiben oder die Luft eindringen zu lassen, 
richtete ich die Flamme des Lötrohres a) auf den 
Knoten einer Impatiens — und der Stiel sank so- 



Digitized by 



WO HABEN DIE PFLANZEN IHRE NERVEN? 227 

fort zusammen ; b) auf die Knotenweite — und der 
Stiel hielt sich aufrecht. 

Übrigens wird die Mimose unter der Luftpumpe 
steif, was nicht auf den Verlust eines Turgor 
deutet. Sachs ist der Ansicht, das komme von dem 
Mangel an Sauerstoff. 

Ich setzte ein Innervationszentrum in dem Knoden 
voraus; und ein moderner Autor hat, ohne es zu 
wollen, meiner Voraussetzung Stützen gegeben, 
allerdings nur schwache. 

Adolphe Prunet hat in seiner Dissertation über 
die „Knoten und Knotenweiten bei den Dikotyle- 
donen" (Paris 1891) unter anderem bemerkt, die 
Knoten seien reicher an Fetten und an Eiweiß als 
die Knotenweiten : diese Substanzen aber sieht man 
als die Grundsubstanzen der Nerven an. 

Wenn ich hinzufüge, daß Golgis seit 1875 be- 
kanntes Reagens, doppelchromsaures Kali und sal- 
petersaures Silberoxyd, mir Nervenreaktionen in 
den Pflanzenknoten, die ich studierte, ergab, scheint 
es mir der Mühe wert zu sein, daß man sich mit 
der Frage näher befasse 

* * 
* 

Der Hauptgrund dafür, daß man die Nerven der 
Pflanzen bisher weder gesucht noch gefunden, ist 
ohne Zweifel, daß man weder zweipolige noch viel- 
polige Ganglien angetroffen hat, die als entschei- 
dende Zeichen von Nervenelementen gelten. Nun 
findet man aber diese Ganglienzellen, die denen 
der höheren Tiere gleichen, im Chlorophyll der 
Algen, z. B. der Spirogyra. Und wenn man das 
Diagramm der Strychnosfrucht prüft, so sieht man, 
daß jeder Zellenkern durch Nervenfasern mit dem 
anderen verbunden ist. 
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Wenn man dann weiter nach Elementen sucht, 
die den Nerven und den Ganglien der Krusten- 
tiere, der Gastropoden, der Insekten ähnlich sind, 
so kann man sie an vielen Stellen finden. Ich 
nenne nur Haube und Hals der Wurzel, die Falten 
der Blätter, die Knoten des Stieles, den Frucht- 
boden der Blüte, die Epidermis, besonders die 
Haare, die man mit Recht das Riechorgan der 
Pflanze nennen kann und die wie die Haare des 
Krebses gebaut sind. 

Was noch einmal die Siebröhren betrifft, so habe 
ich neuerdings erfahren, daß ähnliche sich bei dem 
Krustentier Palaemon finden (Retzius). 

Ich empfehle allen, welche die Nerven der Pflan- 
zen studieren wollen, die Dissertation von B. de 
Nabias über die Nervenzentren der Gastropoden 
(Bordeaux 1894) und die von Alfred Binet über 
die Nervenzentren der Insekten (Paris 1894). Die 
wundervollen Abbildungen in beiden Werken wer- 
den vielleicht diesen dunklen Gegenstand erhellen. 

Ich schließe die Skizze mit einigen Zitaten. 

Haeckel fand, daß die Ganglien des Krebses 
Zellen enthalten, die den Ganglien des großen 
Sympathikus der Wirbeltiere gleichen. Er entnimmt 
daraus, daß die Nervenröhren eine klebrige, durch- 
sichtige Substanz enthalten, und daß die Zellen 
mit diesen Nervenröhren in Verbindung stehen. 

Nabias gibt zu: wenn man zwar nicht in den 
Details das Protoplasma der Pflanzenzelle mit dem 
der Tierzelle vergleichen könne, sei doch im gan- 
zen eine Analogie anzunehmen, da sie dieselben 
chemischen und physikalischen Reaktionen er- 
geben. 

An anderer Stelle sagt derselbe Autor: die ver- 
gleichende Histologie zeigt, daß die Dimensionen 
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des Nervenelementes sich vermindern, wenn man 
in der Tierskala aufsteigt. 

Wenn es also eine Skala gibt, wohin gehören 
dann die Pflanzen ? Wohin ? 

Anmerkung des Übersetzers. 

Am 26. März 1905 sandte der Übersetzer an Strindberg: 
Franca, Sinnesleben der Pflanzen, Stuttgart 1905. Am 
28. antwortete Strindberg: 

„Endlich also! France" hat's gefunden! Er ist am Ziel! 
Wenn ich ihn kennte, und wenn ich wüßte, daß er kein hoch- 
mütiger Wissenschaftler ist, würde ich ihm meine Samm- 
lungen von Bildern zur Vergleichung der Tier- und Pflanzen- 
histologie senden. Ich habe nämlich aus teuern Werken 
Illustrationen ausgeschnitten, Tiergewebe neben Pflanzen- 
gewebe geklebt und bewiesen, daß sie identisch sind. Die 
Pflanze hat alle Gewebe des Tiers: glatte Muskelfasern, 
Arterien, Venen, Nerven usw. 

Wenn es einen Menschen gäbe, der sowohl Pflanzen- 
wie Tierhistologie kann, aber den gibt es in diesen Spezia- 
listenzeiten nicht. Darum steht altes still; da jeder nur ein 
Stück kann, so versteht der eine nicht, was der andre sagt! 
Die babylonische Verwirrung unterm Babelturm, der den 
Himmel erreichen wollte, aber die Hölle erreichte." 



Digitized by Google 



EINFACHE KÖRPER 
EINFÄLTIGE CHEMIE 

Der Grund, weshalb die Menschen gewisse Kör- 
per, unter andern den Schwefel, einfache Körper 
genannt haben, ist ohne Zweifel der, daß die Teile, 
die diese Körper zusammensetzen, atavistische Ten- 
denzen, ancestrale Energien besitzen, die sie trei- 
ben, eine Zahl zu suchen, die immer so groß ist 
wie die andern Bestandteile, um sich wiederherzu- 
stellen. 

Der Schwefel ist im gewöhnlichen Zustand ein 
gelber Körper, der dem Harz ähnelt. Erhitzt, ohne 
daß er Feuer fängt, verflüchtigt er sich, und wenn 
er abgekühlt ist, kann man ihn unter der Form sam- 
meln, die er ursprünglich hatte. Wenn ich ihn da- 
gegen verbrenne und die Dämpfe sammle, finde 
ich keinen Schwefel wieder, sondern eine Sub- 
stanz, die man mit dem Namen schwefelige Säure 
bezeichnet. Die Menschen sagen dann, der Schwefel 
habe sich mit dem Sauerstoff verbunden und er exi- 
stiere in der schwefeligen Säure. Das müßte wahr- 
lich unter einer unsichtbaren oder neuen Form 
sein, denn es ist unmöglich, in dieser klaren Sub- 
stanz die Spur eines gelben Harzes zu finden. 

Wenn man diese schwefelige Säure einige Zeit 
der Wirkung des Sonnenlichtes aussetzt, hat sich 
der Schwefel unter seiner ersten Form niederge- 
schlagen. 
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Diese Eigentümlichkeit ist es, die man als den 
Beweis betrachtet, daß der Schwefel sich durch die 
Verbrennung nicht zersetzt und daß er sei, was 
man einen einfachen Körper nennt. 

Die Sache wird indessen viel begreiflicher, wenn 
man, wie ich getan habe, die Identität des Schwefels 
mit dem Harz annimmt, einem Körper, mit dem er 
wenigstens fünfzehn Analogien hat. 

Aus Gründen, die ich 1894 in meinem „Antibar- 
barus" entwickelt, habe ich ihm die Formel 
(CH*0) n gegeben und erklärt, daß dieser Körper 
aus Kohlenstoff, Wasserstoff und Sauerstoff wie 
die andern Harze zusammengesetzt ist, aber im 
Verhältnis eines Teiles Sumpfgas in Verbindung 
mit einem Teile Sauerstoff, was die Gegenwart 
von Schwefelwasserstoff dort erklärt, wo das ver- 
dorbene Wasser Sumpfgase hervorbringt. 

Diese Formel, die beim Schwefel nur gewisse 
Eigenschaften in gewissen besondern Umständen 
angibt, macht einem begreiflich, warum in den ge- 
wöhnlichen Fällen der Schwefel ohne Bodensatz 
vollständig verbrennt, ganz wie der Methylalkohol 
CH 3 . HO mit einer blauen Flamme. 

Die schwefelige Säure mit der Formel (CH*O s ) 
wird :durch das Sonnenlicht oder durch den elek- 
trischen Funken derart zersetzt, daß zwei Teile 
Sauerstoff frei werden, um die Schwefelsäure zu 
bilden, und daß ein Teil Sumpfgas sich in Schwefel 
mit einem Teil Sauerstoff kondensiert. 

Albertus Magnus hatte schon die Natur des 
Schwefels beargwöhnt, denn, sagt er, er setzt sich 
aus drei Grundstoffen zusammen. Der erste ist 
leicht und von der Natur des Feuers — Sauer- 
stoff; der zweite phlegmatisch und feucht — Was- 
serstoff ; der dritte ist die Base, die alle Partikel der 
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Materie durchdringt, denen sie ihre Eigenschaften 
verleiht — Kohlenstoff. 

Ich wußte dies nicht, als ich zum ersten Male an- 
fing über den Schwefel nachzudenken, aber vor 
zehn Jahren las ich Haeckel und Spencer, die ihren 
Glauben an die Einheit der Materie versichern und 
die Existenz der einfachen Körper in Zweifel 
ziehen. Von diesem Augenblick an habe ich das 
Recht zu haben geglaubt, diese Fragen aufzu- 
stellen : 

Wenn die für einfach angesehenen Körper das 
nicht sind, woraus setzen sie sich zusammen, und 
warum kann die gewöhnliche Chemie sie nicht 
zersetzen? 

Dies« beiden Fragen sind ebenso berechtigt wie 
unberechtigt, denn es ist nicht notwendig, daß die 
Körper zusammengesetzt sind aus den Körpern, 
die durch die Analyse angegeben werden; es ge- 
nügt, daß sie mittelst gewisser Reagentien gewisse 
Erscheinungen hervorbringen, die, vielleicht zu Un- 
recht, die Gegenwart andrer Körper anzeigen, die 
schließlich überall dieselben sind, wenn sie auch 
unter verschiedenem Aussehen auftreten. 

Ferner, wenn die gewöhnliche Analyse sich nicht 
zum Herrn der sogenannten einfachen Körper hat 
machen können, so liegt das vielleicht nur an der 
Unzulänglichkeit der Mittel, über die man ver- 
fügt; oder besser, das ist es wohl, daß sich diese 
Körper zu der Stunde der Konstitution gebildet 
haben, als die Erde ihre Atome durch eine furcht- 
bare Entwicklung von Energie vereinigte, von der 
die Atome, die an diesem Großakt der Paarung teil- 
nahmen, gleichsam die Erinnerung bewahrten. 

Ich hatte oft beim Verbrennen von Schwefel be- 
merkt, daß er einen schwarzen Bodensatz hinter- 
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ließ, welcher der Kohle ähnlich war. Da der Schwefel, 
dessen ich mich bediente, sich von einem anorga- 
nischen Salz niedergeschlagen hatte, so war es 
nicht möglich anzunehmen, daß diese Kohle durch 
Unreinlichkeit entstanden sei. Ich unterzog diesen 
schwarzen Stoff der Analyse mittelst der Platin- 
platte, der Retorte und des Lötrohrs, und ich 
fand, daß es Kohle war. Ich schloß damit, daß ich 
diesen Bodensatz durch einen Chemiker analysieren 
ließ, der bescheinigte, daß es tatsächlich Kohle sei. 

Daß der Schwefel Sauerstoff und Wasserstoff ent- 
hält, hatte ich vorher im „Antibarbarus" gezeigt 
und als Tatsache angenommen geglaubt; die aber, 
die im Glauben an einfache Körper und Unreinlich- 
keiten erzogen waren, zweifelten noch. 

Eines schönen Tages fiel mir die fünfte Ausgabe 
der Chemie von Orfila aus dem Jahr 1831 in die 
Hände; ich öffnete das Buch und las was folgt: 

„Obgleich bisher der Schwefel unter die ein- 
fachen Körper eingereiht gewesen ist, zielten die 
sinnreichen Versuche, die H. Davy und Berthollet 
fils anstellten, darauf hin zu beweisen, daß der 
Schwefel nicht nur Sauerstoff und Wasserstoff ent- 
hält, sondern außerdem eine besondere Base, deren 
Isolierung noch nicht gelungen ist . . ." 

Der Autor gibt dann die Einzelheiten des Ex- 
perimentes, das die Erzeugung von Schwefelkohlen- 
stoff zum Zweck hatte, und das darin besteht, daß 
man Schwefeldämpfe über glühende Kohlen ziehen 
läßt. Nun hatten aber gerade im Lauf dieses Ex- 
periments Davy und Berthollet fils die Gegenwart 
von Schwefelwasserstoff und Kohlenoxyd Wasser- 
stoff festgestellt, woraus sie logisch schlössen, daß 
Sauerstoff und Wasserstoff im Schwefel vorhanden 
sind. 

Der Baron Thenard, die große Autorität damals, 
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versuchte die Sache durch einige nicht auf Ver- 
suche gestützte Vermutungen zu erklären. Nach 
seiner Ansicht kam der Wasserstoff von der Kohle 
und dem Schwefel, die niemals frei von Wasser- 
stoff seien, ohne daß er bemerkte, daß er selbst 
damit die zusammengesetzte Natur des Schwefels 
und der Kohle bestätigte; endlich der Sauerstoff 
komme aus dem Wasser, das in den die Rezipienten 
schließenden „Propfen" enthalten sei. 

Diese Lösung hatte schon eine Existenz von fünf- 
zig Jahren, und mein Erstaunen darüber, daß kein 
Gelehrter die Idee gehabt hatte, diese Propfen 
durch einen indifferenten Körper zu ersetzen, wie 
Asbest, der Liquor aus Kieselsteinen oder andere 
waren, wurde noch größer, als ich die ganz kürz- 
lich, 1895, gedruckte Chemie des Professors Troost 
las; der sagt bei Gelegenheit der Erzeugung von 
Schwefel aus Kohle, daß durch die Rezipienten sich 
gewisse Gase entwickeln, die aus der Wirkung des 
Schwefels auf den Wasserstoff der Kohle und auf 
das Wasser des Propfens resultieren. 

Das war noch der Propfen des Barons Thenard 
von 1830, und um die Wissenschaft von ihm zu be- 
freien, entschloß ich mich im letzten Mai, im Labo- 
ratorium der Sorbonne selbst zu beweisen, daß der 
Schwefel Sauerstoff und Wasserstoff enthält. Und 
das habe ich getan! 

Zu dem Ende paßte ich den Hals der Retorte 
selbst der Röhre an, die reine abgeschwelte Kohle 
enthielt, und ich vereinigte nicht das Rohr mit dem 
Ansatz durch einen Propfen. Darauf erhitzte ich die 
Retorte, um alles Wasser des Schwefels zu ver- 
jagen; dann ließ ich das Rohr, das die Kohle ent- 
hielt, heiß werden, nicht nur um das Wasser fort- 
zubringen, sondern auch um es zu zersetzen und 
den Wasserstoff zu verjagen, wenn welcher da war, 
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Schließlich ließ ich die Retorte mit Schwefel rot- 
glühend werden. 

Als dieses Verfahren lange genug gedauert hatte, 
sammelte ich die Gase in zwei Gefäße. Das erste, 
das essigsaures Blei enthielt, zeigte eine große 
Quantität schwefligen Bleis, das sich durch den 
Schwefelwasserstoff niedergeschlagen hatte; das 
zweite, das eine Lösung von Potassiumperman- 
ganat enthielt, zeigte eine Reduktion, welche die 
Anwesenheit von Schwefelsäure ergab. Der Boden- 
satz in der Retorte bestand aus Kohle in Pulverform. 

Das war für mich die genügende Probe, daß der 
Schwefel Wasserstoff, Sauerstoff und Kohlenstoff 
enthält; was ich schon wußte. 

Davy und Berthollet fils füllten ein Rohr mit 
Schwefel, den sie schmelzen ließen, und unter- 
warfen die Dämpfe dem Einfluß eines starken elek- 
trischen Stromes; es ergab sich, daß das Gas 
Schwefelwasserstoff war. Die Chemiker antworte- 
ten: Ja, natürlich, denn jeder Schwefel enthält 
Wasserstoff. Die beiden Gegner waren also ganz 
einig, aber ohne es zu ahnen. 

Eine der schwerwiegendsten Einwendungen 
gegen die Theorie Lavoisiers von der Verbrennung, 
bei der allein der Sauerstoff der aktive Teil sein 
soll, ist die, welche die Chemiker Hollands ge- 
macht haben. Sie nahmen Kupferf eilstaub und 
Schwefel und erhitzten es im Vakuum. Es ent- 
wickelte sich eine Flamme so wie bei Schwefel- 
wasserstoff und Schwefelsäure. 

Natürlich, antworteten die Adepten des Lavoisier, 
weil der Schwefel ein Kombustor ist. Aber da der 
Sauerstoff der Kombustor war, waren sie auch 
einig, und man ließ die Frage, woher Sauerstoff 
und Wasserstoff kamen, beiseite; der Schwefel 
blieb und mußte bleiben ein Element. 
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Das war einfacher für die einfachen Herzen und 
gestattete, den Glauben an die besondern Akte der 
Schöpfung, an die Beständigkeit der Arten und an 
die chemischen Elemente unversehrt zu erhalten. 

Die Geschichte der Wissenschaften ist oft kaum 
heiterer noch erbaulicher als die der Religion! 

Anmerkung des Übersetzers. 

In seiner Schrift „Typen und Prototypen in der Mineral- 
chemie" (Stockholm 1898, Festschrift zur Berzeliusfeier) 
sucht Strindberg sowohl die organische wie die anorga- 
nische Chemie auf C. H.O. N. zurückzuführen. Ist es Strind- 
berg gelungen, die Formel des Schwefels zu finden, so hat 
Professor Fittica in Marburg Phosphor und Chlor in 
C. H. O. N. zerlegt. Siehe Deutsche Zeitung, Berlin, 24. Ja- 
nuar 1904: „Oberführung von Oxalsäure in Chlor". 
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Nachdem ich zwanzig Jahre gesucht, habe ich 
schließlich Paris entdeckt und sein Geheimnis ge- 
funden. 

Oleich Athen, Byzanz, Rom, Aachen, Wien, Lon- 
don liegt es auf einer digerierten geologischen For- 
mation, die Sandstein und Kalk gibt, das beste 
Baumaterial, das Menschen kennen. Kiesel und 
Kalk, die bereits Diatomaceen und Foraminiferen 
kannten und in der Tiefe des Meeres noch kennen, 
wenn sie ihre wandernden Häuser bauen, die jetzt 
nur noch ein Panzer zum Schutz gegen Feinde 
und Kälte sind. 

In einem Flußtal, wo zwei Flußarme eine Insel 
umfaßten, machten die römischen Kaiser nach der 
Eroberung des Landes Halt und bauten eine Stadt 1 . 
Warum sie das unbedeutende Fischerdorf Lutetia 
an der Seine wählten, die nicht ins Mittelmeer 
mündet; warum sie nicht Lyon an der Rhone wähl- 
ten, die eine Wasserstraße direkt nach Rom hinauf- 
führte: das glaubte ich vergangenen Herbst (1895) 
bei einem Besuch auf den Buttes Montmartre zu 
ahnen, ob mit Recht oder Unrecht. 

In einer ungeheuer großen, vom Fluß durch- 
schlängelten Campagna liegt Paris auf sieben 
Hügeln und in den Talgängen dazwischen. Und 

1 Strindberg, Historische Miniaturen (Apostata). 
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die Hügel heißen: Charonne (mit dem Pere-La- 
chaise), Menilmontant, Buttes-Chaumont, Mont- 
martre auf dem rechten Ufer; und auf dem linken: 
Maison-Blanche, Ste. Genevieve (mit dem Pan- 
theon) und Montparnasse. 

Wandernde Völker, die sich niederlassen, sind 
vielleicht bei der scheinbaren Wahl von Plätzen 
ebensosehr von Erinnerungen und Neigungen 
geleitet wie der einzelne, wenn er einen Bauplatz 
für seine Villa sucht. 

Hier ist das neue, das wiedererstandene Rom 
mit Amphitheater und Märtyrern, mit Thermen und 
Katakomben; Sankt Peter und Vatikan sind nicht 
da, aber statt dessen eine Sorbonne, die unter 
einem Albertus Magnus und Abälard ebenso mäch- 
tig in der Wissenschaft gewesen ist, wie der Vati- 
kan in der Religion. 

Paris gibt Europas Geschichte in Bildern von 
stärkerem Zusammenhang als Rom, denn es ist, 
wenn auch von größeren oder kleineren Barbaren 
eingenommen, doch niemals in neuerer Zeit ge- 
plündert worden. Hier wird noch die Römer- 
sprache in verjüngter Form gesprochen und ge- 
schrieben ; hier wird römische Kunst und Literatur 
gestaltet; hierher werden alle neuen Gedanken 
der Welt gebracht, werden hier umgeschmolzen, 
umgeprägt, und ziehen wieder hinaus. 

Aber es gibt auch einen Fleck Natur hier, von 
ungefähr dreißig Hektar Umfang, gleich dem Lust- 
garten des Paradieses mit einer Mauer eingehegt. 
Die ganze Schöpfung auf einer Stelle gesammelt, 
wo jeder Gegenstand seine Geschichte erzählt, 
jeder Stein, jedes Kraut, jedes Tier in der Erinne- 
rung mit dem Namen eines großen Menschen- 
geistes vereinigt ist. Dies ist der größte Eindruck, 
den ich in Paris kenne, nächst Notre-Dame. Es 
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ist groß wie die Genesis, und es wirkt auf mich wie 
eine Propyläe zur Weltgeschichte, wie das alte 
Testament; ob darum, weil die Libanonzeder da 
ist mit der ganzen Arche Noah, weiß ich nicht. 

Jemand hat gesagt: die Erde kann gern ver- 
gehen; wenn nur der Jardin des Plantes gerettet 
wird, wird die Schöpfung fortdauern. In diesem 
Gefühl von der Wichtigkeit des Ortes gehe ich 
mit Andacht die Rue Linne hinunter und trete durch 
Buffons Hof ein, um die Wanderung im Tempel 
des Steinreiches zu beginnen. 

I. 

Am Anfang war alles ! Wenn es überhaupt einen 
Anfang gegeben hat. Das ist der Totaleindruck, 
den ich zum Schluß erhalten habe und mit dem 
ich jetzt beginne, wie ich beim Eingang auf den 
Gneisblock mit dem Wurzelfußtier Eozoon Cana- 
dense stoße, das seiner Zeit drauf und dran war, 
das ganze geologische System umzuwerfen, aber 
schließlich forterklärt, verleugnet, verschwiegen 
wurde, weil das System gerettet werden mußte. 

Granit und Gneis sollen ja die Urmaterie sein, 
die durch das Feuer gegangen ist und darum der 
anorganischen Welt angehört, und dürfen nicht 
Kohle enthalten, mit der ja das Leben beginnen 
würde. Der Urberg besteht ja, kurz gefaßt, aus 
Kiesel und Kalk, aber der Graphitgneis enthält 
Kohle, die Eisenerze enthalten Kohle, und in den 
Gangen von Dannemora in Schweden habe ich 
Bergpech gesehen. Im westlichen Wärmland hat 
man schon lange mit Bergöl imprägnierten Gneis 
und Glimmerschiefer gefunden. 

Vor solchen konstanten Erscheinungen, die dem 
System widersprachen, blieb man nicht stehen, son- 
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dem ging weiter. Aber ich will gerade da stehen 
bleiben, und zwar in Gegenwart der großen petri- 
fizierten Baumstämme von Nordamerika. 

In den Wäldern standen diese Bäume und wuch- 
sen, fielen vor Alter und blieben auf der Erde 
liegen ; wurden viele hundert Jahre später wieder- 
gefunden, in schöne Agate, das ist Kiesel, ver- 
wandelt. Aus dem Kiesel in der Erde, im Berge 
holten sie einst ihre Nahrung und verwandelten 
den Kiesel in Kohle, und als die Lebenskraft wich, 
der Widerstand gegen die äußeren Kräfte aufhörte, 
kehrte die Kohle zu Kiesel zurück. Von Erde waren 
sie gekommen, und zu Erde wurden sie wieder. 
Kohle und Kiesel, Kiesel und Kohle. 

Der Diamant, der einem Kieselstein gleicht, ist 
Kiesel oder Kohle. Amorpher Kiesel ist nämlich 
ein braunes Pulver, das an der Luft brennt wie 
Kohle, aber Kieselsäure statt Kohlensäure gibt. 
Vom Diamanten könnte also gesagt werden, er 
sei ein Kiesel, der Kohle war und darum in höherer 
Temperatur zu Kohle zurückkehrt, um Kohlensäure 
zu geben, wenn dies wahr und konstant ist 

Kohle und Kiesel ersetzen einander in organi- 
schen Verbindungen, und Kieselalkohol, Kiesel- 
chloroform und andere sind Verbindungen nach 
organischen Formeln, trotzdem der Kiesel anorga- 
nisch sein soll. 

Ist der Kiesel nun ein so hartnäckiger Stoff, daß 
er lebenden Wesen keine Nahrung geben kann? 
Nein! Kleine Steine sind wohl schwer verdaulich, 
aber erhitze ich Quarz und Pottasche (oder Kali- 
hydrat) in einem Tiegel, so bekomme ich einen 
Stoff, der sich in kochendem Wasser löst, voll- 
ständig rohem Eiweiß gleicht und unter dem 
Namen Wasserglas bekannt ist. Führe ich eine 
Säure, wie Salzsäure, in Wasserglas ein, erhalte 
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ich amorphe Kieselsäure, welche Gelatine oder 
Gummi gleicht und verzehrt werden kann. 

Man hat ja längst Vögel Sand essen, den Strauß 
Steine schlucken sehen; und Humboldt bemerkte, 
daß gewisse Einwohner von Südamerika Lehm 
aßen; nicht aus Unart oder Laster, sondern aus 
Not nährten sie sich davon mehrere Monate im 
Jahr. Wir wissen ja, daß gewisse Lappen und 
Finnen Bergmehl (Kieselsäure) aßen, entweder 
allein oder mit Brot vermengt. Schafe essen im 
Notfall den Lehm auf dem Felde, und das Märchen 
erzählt, daß der hungernde Wolf Erdschollen ver- 
schlingt. 

Steine können also Brot werden, und der Kiesel 
zählt unter die Nahrungsstoffe. Warum denn diese 
eigensinnige Grenzziehung zwischen organisch und 
anorganisch, zwischen Kiesel und Kohle, da die 
Natur nicht so streng scheidet wie der Experimen- 
tator? 

Berzelius selbst glaubte ja an die Fähigkeit der 
Kohle, sich unter gewissen Umständen in Kiesel 
zu verwandeln, ebenso wie er auch davon über- 
zeugt war, daß Ammoniak und Chlor Säure ent- 
halten, bis er überstimmt wurde; 

■ 

Hat die Schöpfung mit dem Kiesel zu arbeiten 
begonnen, dann braucht man nicht zu dem Wun- 
der der vom Himmel gefallenen Kohlensäure zu 
greifen, um die Entstehung des Lebens zu er- 
klären; denn es ist ein Wunder, daß die Kohlen- 
säure, das Gift, erst zerlegt werden sollte nach 
der Aufnahme in ein so empfindlich lebendiges 
Organ wie die Blattkiemen der Pflanze. 

Kohlensäure wird nämlich erst in sehr hoher 
Temperatur oder von dem brennenden Metall Ka- 
lium zerlegt; und Kohlensäure, in nennenswerter 

Strlndberg, Natur-Trüogie 16 
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Menge der Luft beigemischt, tötet die Pflanzen 
(Saussure). Erst in nicht nennenswerter Menge, 
Vio ooo» wo d i e Kohle als Nahrung unzureichend ist, 
kann dieses Gas den Pflanzen ihren Kohlenbedarf 
geben, sagt man. 

Das ist großartig, ganz einfach, und macht das 
Wunder, daß die Alpenpflanzen in kohlensäure- 
freier Luft gedeihen, noch größer. 

Mit Kiesel und Kalk, dem Urberg, beginnt die 
Erde; mit Kiesel und Kalk arbeiten die vielleicht 
niedrigsten Tiere, die Tiefseetiere, Diatomaceen 
und Foraminiferen. Aber, beginnen diese Kleinen 
mit dem Eiweiß (woher?), und absondert das Ei- 
weiß den Kiesel- und Kalkpanzer? Oder umge- 
kehrt? 

Betrachten wir das Hühnerei! Kiesel und Kalk 
außen, Eiweiß innen; und ein Eiweiß, das ganz 
dem Wasserglas oder gelatinösem Kiesel gleicht. 

Bernardin de Saint Pierre, der einst Direktor 
dieses Jardin des Plantes war, der aber auch das 
Unglück hatte, „Paul und Virginie" zu schreiben, 
erzählt: In Schlesien pflegt man das Ei eines ge- 
wissen Stelzenvogels zu nehmen und während 
eines Jahres trocknen zu lassen. Es wird dann so 
hart wie Agat, geschliffen und in Ringe gefaßt wie 
andere Agate. 

Wäre es nicht der Mühe wert, eine gewöhnliche 
organische Analyse mit einem solchen versteinerten 
Ei vorzunehmen und zu sehen, ob das pulverisierte 
Eiweiß wirklich eine Eiweißreaktion oder wenig- 
stens mit Kali erhitztes Ammoniak gibt? 

Ein sehr berühmter Botaniker hat in seiner Ar- 
beit (der Fortsetzung von Brehms Tierleben) mir 
diese beiden Erklärungen gegeben, natürlich, ohne 
zu ahnen, welchen schrecklichen Gebrauch ich von 
ihnen machen würde. 
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In der Nähe von Innsbruck, erzählt er ganz un- 
verblümt, gedeiht eine Diatomacee, Odontidium 
hiemale, in einer so kalkhaltigen Quelle, daß sie 
Tuff bildet, aber keine Spur von Kieselsäure ent- 
hält. 

Diese Kleintiere sind in Kieselpanzer gekleidet 
und nicht in Kalk. Frage: woher der Kiesel? 
Antwort: vom Kalk. 

Aber er erzählt auch: In den Zentralalpen sind 
Saxifraga Sturmiana und Oppositifolia mit Kreide 
überzogen, ohne daß sich davon eine Spur im 
Berggrunde findet. 

Woher der Kalk? Vom Kiesel. 

Vielleicht kann jetzt, 1896, zwei Jahre nach der 
Ausgabe meines „Antibarbarus" (Berlin 1894), 
Petrus Kalm anfangen, recht zu bekommen, da er 
glaubte, was die englischen Bauern von den Flint- 
ballen in der Kreide sagten, als sie meinten, der 
Flint auf dem Acker würde Kreide, oder umge- 
kehrt! 

IL 

Sind die Steine tot, ein caput mortuum, wie die 
Alchimisten das Letzte im Tiegel oder der Retorte 
nach einem beendeten chemischen Experiment 
nannten? Sind sie Rohmaterial, das Nahrung geben 
soll, oder sind sie die letzten Exkrete? Wahrschein- 
lich alles beides, nach einander, durch einander. 

Die Steine sollen so niedrig stehen, weil sie 
mit einfachen geometrischen Figuren arbeiten. 
Aber so verhält es sich nur zum Teil, denn wenn 
die Kristalle danach streben, sich zu gruppieren, 
geschieht dies nach bestimmten Formen, die denen 
des Pflanzenreiches gleichen und am bekanntesten 
durch die Eisblumen auf der Fensterscheibe sind. 
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Am 9. Juni 1869 fiel bei Tiflis Hagei und wurde 
zufällig von einem Naturforscher beobachtet, der 
das Aussehen der Körner der Nachwelt bewahrte. 
Die Abbildung, die sich in vielen Mineralogien 
findet, zeigt einen kreisrunden Kern mit sechs 
Strahlen in einem Winkel von sechzig Graden. 
Sie gleicht in der Hauptsache, was ja Hauptsache 
ist, einem Protisten aus der Meerestiefe, der aus 
einer kreisrunden Scheibe mit sechs Strahlen aus 
Kiesel in einem Winkel von sechzig Graden be- 
steht und Actinomma Asteracanthion genannt wird. 

Ich sagte mir sofort, daß hier der Urstoff, das 
Wasser, seine Form auf das erste Leben, das aus 
dem Wasser entstand, gedrückt und die Gelatin- 
und Kieselmasse gezwungen hatte, im Hexagonal- 
system zu kristallisieren. Für die, welche die Un- 
zerstörbarkeit der Energie verkünden, gibt es keine 
Gründe, diese Erklärung zu verwerfen; im Gegen- 
teil. Und ich nehme mir auch dieses Mal die Frei- 
heit, das Phänomen ancestrale Energien, ererbte 
formgebende Triebe, zu nennen. 

Es wurde Winter und ich ging in den Wald, aufs 
Eis, in die Hage. Und ich sammelte im Gedächtnis 
Bilder von allen Pflanzenformen, die ich bemerkte, 
wenn der Reif sich auf die Bäume oder Schilf- 
halme absetzte. Meine Aufzeichnungen nennen 
diese: Palmen, Farne (sowohl Polypodium wie 
Adianthum), Espen- und Birkenblätter, die ganze 
Kontur der Fichte, die Blüte der Rose, des Tangs, 
der Islandflechte, des Blumenkohls. 

Und ich fragte eine neue Frage: hat dieses 
Wasser in Dampfform, das viele Male vielleicht den 
Kreislauf der Pflanzen passierte, Eindrücke von 
Pflanzenformen angenommen und beibehalten, 
oder hat das Wasser selbst, seit es das niedrige 
Stadium der Kristallform verließ, ein eigenes höher 
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strebendes Vermögen freierer Formbildung in den 
Kristallaggregaten, und ist es das Wasser, das den 
Pflanzen die Form gegeben hat, oder umgekehrt? 

Da ich damals exklusiv war, ließ ich die beiden 
Fragen schneidend einander gegenüber stehen, 
nicht ahnend, daß die Wahrheit in beiden liegen 
könnte. Aber ich suchte. 

Bemerkte eines Tages, daß Reif auf einem Schilf- 
halm unausgebildet die Form Adianthum und voll 
ausgebildet Polypodium zeigte. Da sagte ich : war 
die Adianthumform vor Polypodium, dann gibt es 
hier eine Entwicklung bei der Kristallbildung des 
Wassers. 

Ich suchte in der Palaeontologie und fand, daß 
meine Vermutung richtig war, da in der Stein- 
kohlenflora die Form Adianthum (der Farn Venus- 
haar) vor Polypodium (Tüppelfarn und andere) 
war. Und das bestätigte sich bei näheren For- 
schungen. 

So kristallisiert Ammonium-Magnesiumphosphat 
in rechteckigen Tafeln, wenn es aus einer chemi- 
schen Lösung kommt ; wird aber derselbe Stoff aus 
organischer Substanz genommen, tritt bereits die 
Farnform Polypodium auf. 

Als ich dann in einer Chemie (Huguet: Chimie 
Medicale et Pharmaceutique) Ammonium-Magne- 
siumphosphat als das Aggregat, das aus Guano 
kristallisiert hatte, abgebildet sah und fand, daß 
es den Blättern des Sargassotanges gleicht, fragte 
ich mich, ob nicht die recht haben, die den süd- 
amerikanischen Düngerstoff aus aufgehäuften 
Tangmassen herleiten, und die anderen unrecht, die 
meinen, es seien Vogelexkremente. 

Ich ging weiter: begann Salzlösungen auf Glas- 
platten zu kristallisieren, in Wärme, in Kälte, in 
Sonnenschein, in Mondschein. Und ich fand viele 
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wunderbare Dinge. Fand, daß die Stoffe oft in 
den Aggregaten einen inneren Zusammenhang ver- 
raten, den die einfachen Kristalle verleugnen; daß 
die Einteilung kolloidierend und kristallisierend 
keine Einteilung ist, und daß sie am allerwenig- 
sten eine Kluft zwischen organisch und anorganisch 
bildet; daß die Metalle nicht spezifisch anorganisch 
sind, da z. B. Eisenchlorid und chromsaures Kali 
erst kolloidierten, ehe sie kristallisierten. 

Um in Schrift die Formen wiedergeben zu können, 
mußte ich eine eigene Terminologie finden, die 
meist aus dem Pflanzenreich geholt ist, doch, wohl- 
gemerkt, ihre Formen auch im Tierreich (Herz, 
Niere, Ei, Feder, Horn, Haar usw.) hat. Ich will 
etwas aus meinen Aufzeichnungen anführen, es der 
Zukunft überlassend, zu entscheiden, ob damit ein 
Zusammenhang zwischen gewissen chemischen 
Stoffen angedeutet worden ist oder nicht. 

Schwefel in Schwefelkohlenstoff gelöst: Kiefer- 
nadel, gleich essigsaurem Bleioxyd, das vielleicht 
während der Abdünstung Karbonat wird. 

Borsäure : unvollendete Federn mit Winkeln von 
im allgemeinen 90°. 

Chlornatrium: die Alge Polysiphonia. 

Salpetersaures Silberoxyd: gleich der Borsäure 
mit unreifen Federn. 

Eisenchlorid: kolloidiert zuerst wie chromsaures 
Kali (saures), aber springt dann wie kohlensaures 
Kali in Figuren, die hingeworfenen Spänen glei- 
chen. 

Schwefelsaures Eisenoxydul: fadengleiche Bün- 
del, palmenartig, in unreife Straußfedern endend; 
die federähnlichen Strahlen gleichen denen des 
Schwefels in Schwefelkohlenstoff und essigsaurem 
Bleioxyd. 
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Schwefelsaures Zinkoxyd: Strahlen und Fäden 
essigsaurem Bleioxyd und Schwefel in Schwefel- 
kohlenstoff gleichend. 

Zinkchlorür: gleich dem vorhergehenden, aber 
sich verzweigend. 

Salpetersaurer Baryt: gleich der Borsäure, aber 
Fichtenwipfel. 

Schwefelsaures Kupferoxyd: gleich schwefel- 
saurem Zinkoxyd, aber auch sehr Eisblumen glei- 
chend. 

Chromsaures Kali: kolloidiert zuerst; dann gleich 
der Alge Chladophora oder auch dem Renntier- 
moos. 

Jodkalium : gleich Bromkalium und Chlornatrium. 

Chlorammonium: federngleich mit Winkeln von 
90° zwischen Fahne und Stiel; sonst am meisten 
den Eisblumen gleich. 

Phosphorsaures Natron: ungleich allen andern; 
in Schwärmen und Stalaktiten. 

Ich ging eines zweiten Weihnachtstages durch 
die Leipziger Straße in Berlin, als es über zwanzig 
Grad kalt war. Die Läden waren wegen des Festes 
für zwei Tage geschlossen, so daß die eingesperrte 
Feuchtigkeit Gelegenheit gehabt hatte, sich un- 
gestört auf einer sehr großen Fensterscheibe abzu- 
setzen und Eisblumen zu bilden. Ich blieb stehen 
und betrachtete. 

Hatte gleichzeitig die Theorie eines deutschen 
Philosophen von der Herleitung aller Dinge aus 
der Formel Verdichtung und Verdünnung im 
Kopfe. Sah, wahrscheinlich während ich das dachte, 
daß die Eisblumen auf der Scheibe ein größere 
Dichtigkeit unten gegen den unteren Rand der 
Scheibe zeigten als nach oben zu; was natürlich 
war, da das Wasser nach unten gesunken. 
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Ich begann, die kolossale Wiese zu durchforschen, 
und sah oben die deutlichsten Flechten, die ich 
benennen konnte: Islandflechte und andere. Dar- 
unter waren Algen, von Siphonia bis hinauf zu 
Fucus, Palmella, Chara. 

Hier hielt ich an und dachte : dies ist ja das jetzjt 
herrschende botanische System, und so war es, 
ungefähr. Von den Algen ging es zum Pflanzen- 
reich aufwärts, auf der Scheibe hinunter mit zu- 
nehmender Verdichtung: Moose, Farne, Lycopo- 
dien, Koniferen, Gräser und Palmen. So ganz 
regelmäßig war es nicht, aber die Natur ist auch 
nicht so regelmäßig. 

Ich verließ das Fenster, nachdem ich aufge- 
schrieben hatte, was ich gesehen. Und ich dachte : 
ist die Erde, nach Kant-Laplace, aus der verdünnten 
Form des Nebelsterns in die verdichtete des Was- 
sers und des Urberges übergegangen, so ist nichts 
folgerichtiger, als die Entstehung der Pflanzen- 
formen aus der zunehmenden Verdichtung des 
Wassers auf der Erdfläche abzuleiten — also auch 
auf der Fensterscheibe. 

Mit einer gewissen Einschränkung, die ich aus 
Furcht vor den Folgen so traf, daß ich die Ana- 
logie zwischen den Eisblumen und der Pflanzenwelt 
auf die Algenflora begrenzte, welche unter dem 
Wasser, im Wasser, auf dem Wasser alle Pflanzen 
bis hinauf zu Koniferen und Palmen skizziert. 
Aber es ist möglich, daß der feige Gedanke 
auf halbem Wege stehen blieb, während die 
unerschrockene Natur ihn zu Ende gegangen ist. 

Ich will hinzufügen, daß ich diese Kristallisa- 
tionen mehrere Male wiederholt und konstante be- 
kommen, sowie daß ich einige Platten durch direk- 
tes Kopieren auf Papier Photographie rt habe. 
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Während dies niedergeschrieben wurde, habe ich 
eine neue Serie Versuche mit Auskristallisierungen 
begonnen. Ich kochte einen Extrakt aus Rose, 
Alpenveilchen, Hauslauch und Kürbis und ließ die 
Flüssigkeiten auf das Objektglas des Mikroskops 
filtrieren. 

• Wohin ich zielte, muß der Leser verstehen. Ich 
kann den Wißbegierigen nur mahnen, die Versuche 
zu erneuern, aber sie etwas zu komplizieren. Er be- 
ginne mit Weinsäure aus anderem Stoffe als Wein- 
hefe, und zum Vergleich Weinsäure aus Weinhefe. 
Und wenn er Gelegenheit hat, führe er vergrößerte 
mikroskopische Photographien aus. 

Als ich in Kälte auskristallisierte Weinsäure in 
mäßiger Vergrößerung unter das Mikroskop 
brachte, wurde ich betroffen vor Erstaunen. Da 
war nicht nur das Laub des Weins, mehr oder 
weniger ornamental behandelt, sondern da war 
auch eine ganze Flora. Und bei einer fünfhundert- 
fachen Vergrößerung zeigten sich Gefäße, sogar 
die spiralförmigen . . . 

Arons Stab, der grünt! Nicht wahr? 

Aber diesen Bildungstrieb nach den Formen des 
Pflanzenlebens hin besitzen auch die Metalle, was 
ein schneller Streifzug durch die Mineralsammlung 
zeigt. Gold und Silber bildet Dendriten in Heide, 
Krähenbeere oder Algenformen. Das Eisenerz Li- 
monit ahmt alles nach und geht mit seinen Muschel- 
formen aufs Tierleben hinaus. Phosphorsaures Blei- 
oxyd bildet Moose, die zugleich moosgrün sind. 
Phosphorsaurer Kalk zeigt Schneckenformen, und 
prismatischer Quarz ahmt ausgezeichnet Seeane- 
monen nach. Schwefelantimon gleicht täuschend 
einer Koralle. 

Eine Koralle, das ist: eine Sammlung Tiere, 
die sich festgesetzt haben und eine Pflanze ge- 
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worden sind, die immer im Begriff ist, sich zu petri- 
fizieren. Oder: die Koralle ist ein Stein, der Kalk 
des Meeres, der Olykol wird, der danach strebt, 
Pflanze zu werden, aber so schnell vorwärts geht, 
daß er sogleich blüht und dessen Blumen Tiere 
werden, Eiweiß und Gelatine enthalten. Von Kalk 
zu Eiweiß, von der Eischale zum Weiß, oder um- 
gekehrt. Die Koralle sprengt alle Systeme, und 
auf die Frage, die ewige, was war zuerst, die 
Schale oder das Weiß, organisch oder anorganisch, 
antwortet sie: alles war zuerst! 



Dem in Neapel wirkenden deutschen Professor von 
Schroen ist der Nachweis gelungen, daß die Kristallisation 



seiner „Lebensgeschichte der Erde". Strindberg schreibt 
am 22. Oktober 1902 an den Übersetzer: 

„Italienisch lese ich, und ich habe Schroens Abhandlung, 
die Herr Pastor mir sandte, gelesen. Bitte, geben Sie Willy 
Pastor diesen wunderbaren schwedischen Aufsatz des ver- 
storbenen Sohnes von Nordenskiöld, damit er ihn an 
Schroen sende mit einem kurzen deutschen Bericht über den 
Inhalt, der folgender ist: 

„Schneekristalle,, die mikroskopisch photographiert wer- 
den, zeigen Hohlräume, die den Gefäßen der Pflanzen 
gleichen; Nordenskiöld nennt sie Organoidbildungen, .weil 
sie an Formen der organischen Welt erinnern*. Nordens- 
kiöld ertränkte diese in Anilinöl, das mit Methylblau gefärbt 
war, und erhielt eine Reaktion (ganz wie bei botanisch- 
biologischen Experimenten). 
Das ist etwas für Schroen!" 

Nordenskiölds Aufsatz erschien mit über sechzig photo- 
graphichen Aufnahmen in den Berichten der Geologischen 
Gesellschaft zu Stockholm von 1893. 



Die Mineralsammlung ist nach den für einfach 
angesehenen Stoffen geordnet, aber in der Natur 
gibt es nicht einen einzigen einfachen Stoff; nicht 
einmal gediegenes Gold ist rein, denn sein Gehalt 
wird auf höchstens 98 Prozent angegeben. 



Anmerkung des Übersetzers. 



ein organischer Vorgang 




III. 
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Wie sind denn, fragt man, die Minerale be< 
stimmt; nach welchen Proportionen sind sie zu« 
sammengesetzt ? Willkürlich, wird die Antwort 
sein, denn weder das Verbindungsgewicht noch 
das Atomgewicht ist hier bestimmend, obwohl 
beide hier und da hervorschimmern, um sich an 
anderen Stellen vollständig zu verbergen. 

Also was die Natur hervorbringt, ist nach ande- 
ren Gesetzen gebildet, als der Chemiker im Labo- 
ratorium darstellt. 

Ein Beispiel: 

Das Mineral Kobaltnickelkies, in Zeichen 
(CoNi)*S*, oder 3 Kobalt, 3 Nickel und 4 Schwefel, 
gibt bei metallurgischer Behandlung bis zu 42 Pro- 
zent Nickel und bis zu 58 Prozent Kobalt. Nun 
ist allerdings das Atomgewicht des Kobalts 58, 
so aber ist auch das des Nickels, und doch gibt 
Nickel nur 42. Nach Davy existiert nun eine 
Nickel-Schwefelverbindung, die 58 Nickel und 42 
Schwefel enthält. Merken wir uns, wie die Zahl 
42, die im vorigen Fall als Nickel auftrat, jetzt als 
Schwefel auftritt. Aber es existiert auch ein Arse- 
nik-Nickel, der 42 Prozent Nickel gibt. 

Dieses Spuken der Zahl 42 muß bestimmt die 
Spur zur Zusammensetzung des Kobalts und des 
Nickels geben können, denn diese beiden Metalle 
von gleichem Atomgewicht werden von deutschen 
Chemikern vom Fach nicht mehr für einfache an- 
gesehen, seit es einem Krauss gelungen ist, die 
Salze des einen Metalls in die des anderen umzu- 
wandeln. 

Aber auch die Naturen des Schwefels und des 
Arsens könnten hierdurch an den Tag kommen, 
denn sie begleiten oder verunreinigen beständig die 
beiden Metalle; und Schwefel soll immer durch 
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Arsenik verunreinigt sein, bis hinein in die Schwefel- 
säure. 

Diese Verunreinigungen, die in der Chemie eine 
so große und störende Rolle gespielt haben, sind 
nichts anderes als Nachkommen, Verbindungen 
oder Kommutationen, und die Gangart des Mine- 
rals ist ihre Mutter. 

Damit habe ich das größte Problem der neuen 
Chemie berührt: das von den Metalltransmuta- 
tionen, das in die Goldmacherei ausmündet. 

Es ist kein Geheimnis, daß die neuere französi- 
sche Chemie mit Berthelot an der Spitze die Ein- 
fachheit der einfachen Stoffe leugnet, und daß man 
sich über die Möglichkeit, Gold aus anderen Me- 
tallen hervorzubringen, günstig ausspricht. Und 
von Tiffereau erwartet man zur Pariser Weltaus- 
stellung von 1900 die Goldbarre zu sehen, an der 
er hier oben auf Montparnasse arbeitet. 

Tiffereau hatte anfangs der fünfziger Jahre die 
Goldgruben in Mexiko studiert, den allmählichen 
Übergang der Gangart in Gold bemerkt und ist 
von da aus dem Naturprozeß auf die Spur ge- 
kommen. Im August 1854 legt er der Pariser Aka- 
demie der Wissenschaften eine ausgezeichnete Ab- 
handlung vor über die zusammengesetzte Natur der 
Metalle und über seine Methoden, Gold herzu- 
stellen K Er brachte das Münzwerk dazu, das Gold 
zu analysieren, das er durch Behandlung einer 
Kupfer- und Silberlegierung mit Salpetersäure in 
geringer Menge erhalten hatte. Das Münzwerk 
leugnete nicht, daß Gold da war, zauberte aber die 
Sache mit der Formel „Verunreinigung" fort. 

Tiffereau verschwand, wurde eine Zeitlang für 
tot gehalten, lebt jetzt aber in Paris, ist interviewt 
worden und wird so ernst behandelt, daß man 

1 Tiffereau, L'or et la transmutation des me*taux. 
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sagen kann : er ist der Mann, von dem man die Lö- 
sung des Problems, Gold zu machen, erwartet — 
in vollem Ernst! 1 

Warum Tiffereau nicht in größerem Maßstabe 
fortfuhr? Mit demselben Recht könnte man die 
Natur fragen, warum sie nicht Gold in größeren 
Mengen herstellt; dann verlöre es ja seinen Wert. 
Das hohe spezifische Gewicht des Goldes deutet 
auf einen Kondensatioiisgrad, der viel Arbeit er- 
fordert, um nicht zu sagen Fürsorge, und darum 
wird es wohl auch dem Alchimisten so teuer, Gold 
herzustellen. 

Paracelsus, der die meisten Gruben Europas 
(auch Schwedens) besuchte, hat wahrgenommen: 
wo eine Eisenader Quarz, Jaspis oder Fiintstein 
traf, war das Eisen im Schnitt goldhaltig. Also 
Eisen und Kiesel erzeugte das Gold! 

Das stimmt vollkommen mit den Beobachtungen, 
daß Gold hauptsächlich aus Quarz und Schwefel- 
kiesen (Schwefeleisen oder Schwefelkupfer) ge- 
wonnen wird. Es gibt nämlich kaum einen durch 
Granit oder Gneis rinnenden Fluß oder Bach, der 
nicht Goldsand führt; und der besteht meist aus 
eisenhaltigem Quarz. Und Pyrite, Schwefelkies, 
führen immer etwas Gold. Die einzige Goldgrube 
Schwedens, Ädelfors, bestand hauptsächlich aus 
Schwefelkies. 

Gewisse und recht viele Arten Steinkohlen sind 
ja mit goldgelben Schuppen durchsprengt, die 
Schwefeleisen sein sollen und es auch sind. Aber 
auf dem Kohlenhof, in Regen, Schnee, Sonne, Luft 

1 Das Pariser Fachblatt „Echo des Mines" vom 10. No- 
vember 1904 nimmt die Alchimie ernst, indem es einen Auf- 
satz von Rene Schwäbele aus dem „Moniteur universel" 
abdruckt, den Strindberg für das Beste hält, was über die 
moderne Alchimie geschrieben ist. 
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liegend, verändern sich die meisten von diesen 
Schuppen nicht, was Schwefelkies tut. Darüber 
wunderte ich mich; und als ich diese Kiese mit 
Schwefel- oder Salpetersäure angriff, ergaben sie 
keinen Schwefelwasserstoff. Dagegen lösten sie 
sich sofort in Königswasser und ergaben eine Gold- 
reaktion. Sie waren also vergoldet. Das heißt: 
ein Teil des Schwefeleisens hatte das Gold erzeugt. 

Wenn nun die Natur Schwefel und Eisen in Gold 
verwandelt: können wir der Natur nicht ihr Ge- 
heimnis entlocken und es ebenso machen? 

Die Natur und der Experimentator kennen ver- 
schiedene Verbindungen von Schwefel und Eisen, 
aber die Verbindung 3 Eisen und 1 Schwefel ist 
unbekannt. Warum? Weil diese Vereinigung Gold 
ist. 

Das ist eine Behauptung, auf Beobachtungen und 
Nachdenken gegründet; es würde zu weitläufig 
sein, den Beweis hier zu führen 1 . 

Wer Lust hat, die Goldmacherei zu versuchen, 
den will ich nur an eine bekannte Sache erinnern. 
Um zu erforschen, ob eine Flüssigkeit Gold enthält, 
benutzt man ja die gewöhnliche Analyse, der Flüs- 
sigkeit eine Lösung von Eisenvitriol zuzusetzen; 
und das Gold fällt als ein braunes Pulver, das Eisen- 
rost in Wasser gleicht. Merken wir uns jetzt: 
Eisenvitriol ist schwefelsaures Eisenoxyd. Da ist 
ja das Eisen und der Schwefel! Ist es da nicht 
wahrscheinlich, daß Schwefel und Eisen in die Ver- 
bindung eintreten und durch Synthese das Gold 
bilden ? 

Die Mineralogie behauptet: vor der Entdeckung 
der Goldgruben Amerikas und Australiens wurde 
alles Gold Europas aus Schwefeleisen gewonnen. 

1 Hat Strindberg im Novemberheft 18% der französischen 
Zeitschrift „Hyperchimie" geführt. Siehe „Antibarbarus". 



DAS SEUFZEN DER STEINE • 255 



Vollständig wahr ist es nicht, aber ziemlich. Ist 
daraus nicht ersichtlich, daß Gold zu allen Zeiten 
gemacht wurde? Man wußte nur nicht, was man 
machte. In dem Augenblick, wo man's weiß, muß 
man auch die Extraktionsmethoden entwickeln und 
verbessern und Gold in größeren Mengen als 
früher machen können. 

Ich habe kein Gold gemacht, wie Tiffereau, Vial 
und Jollivet-Castelot ; ich wich den Versuchen mit 
Absicht aus, um nicht den Lästerern eine Blöße zu 
geben ; aber ich habe mit anderen Metalltransmuta- 
tionen gearbeitet und will nur einige erwähnen. 

Ein Kupferblech wurde in Urin gestellt und acht 
Tage der Sonne und der Luft ausgesetzt. Bei der 
Analyse konnte das Kupfer nicht wiedergefunden 
werden, aber regelrechtes Nickel, und immer in der 
Boraxperle vorm Lötrohr. Wenn das Kupfer auch 
mit Nickel vermengt gewesen wäre, müßte das 
Kupfer sich doch auch wieder finden. 

Ein anderes Kupferblech in Leinöl gab dasselbe 
Resultat. Ein eiserner Nagel, in Eiweiß der Sonne 
und der Luft ausgesetzt, gab keine Eisenreaktion 
mehr, aber beständiges Mangan. Geschmolzenes 
Blei wurde in kochende Salpetersäure gegossen. 
Silberreaktion, aber nicht Blei. 

Das Wort Zusammensetzung benutzend, um ver- 
standen zu werden, sage ich: die Zusammensetzung 
der Metalle scheint am ehesten auf dem Wege des 
Denkens gelöst werden zu können, da während 
dieser langen Periode des Beobachtens, des Wä- 
gens, des Messens genügend experimentiert ist. 

Wenn ich vor mir eine Lösung der gewöhnliche- 
ren Metalle habe, wie man sie im Laboratorium 
erhält, um eine Analyse auf feuchtem Wege zu be- 
werkstelligen, so ist ja der Verlauf in der einfach- 
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sten Form dieser, da ich die Metalle voneinander 
trennen will. 

Zuerst setze ich der unbekannten Flüssigkeit 
etwas Salzsäure zu; und der Niederschlag, der in 
Pulverform ausfällt, ist: Blei, Silber und Queck- 
silber, die filtriert werden. 

Also diese drei Metalle, die sich dekomponiert 
in der Flüssigkeit befanden, werden mit Chlor- 
wasserstoff rekonstruiert. 

Die filtrierte Flüssigkeit wird mit Schwefel- 
wasserstoff behandelt; und nun fallen nieder: Kup- 
fer, Gold, Platin, Zinn u. a., die also aus ihrem 
Chaos ihre Stücke mit Hilfe von Schwefelwasser- 
stoff sammelten. 

Die zurückgebliebene Flüssigkeit wird mit Schwe- 
felammonium behandelt; und nun fallen: Eisen, 
Nickel, Kobalt, Mangan, Zink und Aluminium. 

Kohlensaures Ammoniak bringt aus dem Rest 
zum Fallen: Kalk, Strontian und Baryt. 

In der übriggebliebenen Flüssigkeit findet man 
nur ein Metall noch, Magnesium, und um das aus- 
zuscheiden, muß ich zu einem so komplizierten 
Stoffe greifen, wie phosphorsaures Natronammo- 
niak einer ist. 

Das alles, hier in sehr starker Vereinfachung 
dargestellt, zeigt doch soviel, daß Verschiedenes 
erforderlich ist, um das Niedergerissene im metalli- 
schen Körper wieder aufzubauen; und aus diesem 
Verschiedenen könnten die Verschiedenheiten in 
der Konstitution der Metalle hergeleitet werden. 

So fällte der Schwefelwasserstoff sofort die Kup- 
fergruppe; aber die Eisengruppe fällt Schwefel- 
wasserstoff erst nach Zusatz von Ammoniak. Also 
sowohl Kupfer wie Eisen fordern Schwefelwasser- 
stoff, aber das Eisen daneben Ammoniak, um re- 
konstruiert zu werden. Ist es da übereilt, anzu- 
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nehmen, daß Eisen Ammoniak „enthält", außer 
Wasserstoff und Schwefel, die sowohl Kupfer wie 
Eisen „enthalten"? 

Zwei Erfahrungen sprechen für die Sache. Eisen, 
das in feuchter Luft oxydiert, zeigt immer Ammo- 
niak im Roste. Kupfer oxydiert am besten in 
feuchter, ammoniakhaltiger Luft. 

Da scheint ja das Kupfer ein fehlendes Ammo- 
niak zu fordern, wie das Eisen aus sich selbst 
herausgeht, um dieselbe Arbeit auszuführen. Ich 
verweise hier übrigens auf die ausführliche Moti- 
vierung in meiner „Introduction ä une Chimie Uni- 
taire" (Paris 1895). 

Daß Kalk, Strontium und Baryt bei kohlensaurem 
Ammoniak fallen, gibt mir jedoch eine stärkere 
Stütze für die Theorie, daß eine Rekonstitution bei 
der Analyse auf feuchtem Wege stattfindet. Ich 
kann hier nur einige Glieder der langen Beweis- 
kette geben. 

Kohlensaures Ammonium ist das letzte Zer- 
legungsprodukt von Albuminaten. Die Albuminate 
des Tierkörpers enden im Urinstoff, der zu kohlen- 
saurem Ammoniak gärt. 

Zwischen Kalk und Eiweiß und Zucker gibt es 
einen inneren Zusammenhang, der dem Zusammen- 
hange des Eiweiß mit der Kalkschale ähnlich ist. 
Ungelöschter Kalk schmeckt nach Urin. 

Kalkhydrat ist (nach Troost) dem Glykol analog, 
das erhitzt Aldehyd und schließlich dieselben Zer- 
legungsprodukte wie Alkohol gibt. Zucker ist 
ein Alkohol. 

Baryt riecht nach Urin; das Molekulargewicht 
der Urinsäure ist 168, ganz wie das des Baryts. 
Baryt polymisiert Albumin, und das Barythydrat 
hat das Molekulargewicht des Albumins, wie ich 
das Albumin formuliert habe („Chimie Unitaire"). 

S 1 1 i n d b e r g , Natur-Trilogie 17 
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Schließlich über Strontium ein einziges Wort. 
Thenard merkt ganz trocken und im Vorbeigehen 
an: Chlorstrontium gleicht dem Urinstoff (der ja 
selbst zu kohlensaurem Ammoniak gärt). 

Da bin ich von den Metallen wieder kopfüber 
dazu gekommen, das Geheimnis der Schöpfung, 
die Allgegenwart des Lebens, die Entthronung der 
Kohle als des Stammvaters der Organismen, das 
Vorrangsrecht der Erdarten zu berühren . . . Aber 
es gab ja kein vor und nach, da im Anfang alles 
war ... wenn es einen Anfang gab ! 

Neulich sah ich in einem schönen und lebendigen 
Buch, in Jollivet-Castelots „L'äme et la vie de la 
matiere", diesen Gedanken ungefähr so ausge- 
drückt: „Ihr sagt, das Metall sei tot. Und doch 
atmet ja das Eisen ganz wie ein Tier. Das Eisen 
nimmt Sauerstoff aus der Luft auf und gibt Kohlen- 
säure, Wasser und Ammoniak ab." 

Ist das nur ein Gleichnis oder ein poetisches 
Bild? Nein, es ist mehr, mehr auch als Analogie; 
es ist Identität! 

Ich will einen Schritt weitergehen und sagen: 
Der Kiesel atmet und hat das Bewegungsvermögen 
des Protoplasmas. 

Im Quarz der Granitarten findet man oft rad- 
förmig angeordnete Punkte, die mit einer Flüssig- 
keit gefüllt sind, in der kleine Blasen eine um- 
schwingende Bewegung ausführen. Diese Blasen 
enthalten bald Luft, bald Kohlensäure. Was ist 
das anders als die protoplasmatische Zirkulation 
der Zellen und die Aufnahme von Sauerstoff mit 
Abgabe von Kohlensäure? 

Und ferner: das Protoplasma in einer Zelle ent- 
hält, außer Albuminaten, auch Körner von Urin- 
säure, Urate, Kiesel und kohlensauren Kalk. 
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Erinnern wir uns an die Entstehung des Urtieres, 
wo sich Kiesel und Kalk fanden, erinnern wir uns 
an die gelatinöse Kieselsäure, die Kieselsäure als 
Futterstoff, und noch einmal, vielleicht nicht das 
letzte, an den Urschleim Bathybius Haeckelii, den 
Huxley aus der Tiefe des Ozeans heraufholte, wo 
nur Kiesel und Kalk vorhanden war, und den man 
für Eiweiß hielt, der aber bei der Analyse sich 
als schwefelsaurer Kalk herausstellte, der jedoch 
Amiboidbewegungen ausführte. Bei der Analyse! 

Hier Edmond Perrier über die Analyse: „Man 
könnte kaum dem lebendigen Protoplasma die 
Eigenschaft einer chemischen Verbindung zu- 
erkennen. Allerdings: in dem Augenblick, wo die 
chemische Analyse das Protoplasma faßt, findet 
sie eine Konstitution, die einer Mischung von Albu- 
minoiden analog ist, aber nur in dem Moment, wo 
das Leben aufhört; das heißt: gerade da, wo das 
Protoplasma aufhört, seinen Namen zu verdienen 
und zur Region der chemischen Verbindungen nie- 
dersteigt." 

Wenn man mit der herrschenden Zoologie an- 
nimmt, daß das Tierleben in der Tiefe des Ozeans 
begonnen hat, wo es kein Eiweiß zur Protoplasma- 
bildung gab, dennoch aber Eiweiß existiert und 
Kiesel und Kalk absondert, so . . . stehen wir wie- 
der vor dem Welträtsel: Was war zuerst? 

Können die Berge gebären? Sicher, da die Steine 
leben, ob sie nun Fäkalien von einem großen un- 
bekannten Urleben sind und als solche wieder in 
einen neuen Kreislauf haben eintreten können, 
oder ob sie das Eiweiß und die Stärke in Diatoma- 
zeen und Foraminiferen erzeugten, die wiederum 
mit dem Kiesel- und Kalkpanzer wenigstens ge- 
wisse Berge der Kreideformation erzeugten. 
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IV. 

Wenn man aus den licht- und farbenreichen 
Sälen der Minerale und der Metalltuffe in die Stein- 
kohlenformation eintritt, wo doch Leben oder Er- 
innerungen an ein Leben sein sollten, ist es, als 
käme man in eine Grabkammer. Das Leben der 
Minerale, das sich in dem reichen Spiel der Linien 
und Lichtbrechungen äußert, hat hier aufgehört. 
Alles ist schwarz und formlos, so daß man sich 
fragt : Sind das früher lebende Gewächse gewesen, 
die eine Trockendestillation durchgemacht haben? 
Warum keine Spur von organischer Struktur wie 
sonst? Und trockendestilliert man diese Stein- 
kohlen in Gasretorten, so bekommt man Kokes, 
die noch weniger der Holzkohle gleichen, aber fast 
blasigem Gußeisen, Graphit oder Schlacke. 

Sind es denn diese Pflanzenüberreste, die Ammo- 
niak geben? Den gibt Pflanzenkohle in gewöhn- 
lichen Fällen nicht, sondern nur Kohlensäure und 
dergleichen. Tierkohlen geben Ammoniak; das 
aber sollen ja keine Tierkohlen sein. Was also 
dann? 

Kohle braucht ja nicht organischen Ursprungs 
zu sein, da bereits die Gneisarten Graphit führen, 
und da Kiesel, nach Berzelius und anderen, in Kohle 
verwandelt werden kann. Wenn man auf einem 
Kohlenhof sich damit zerstreut, eine Reihe Kohlen 
zu sammeln, kann man bemerken, wie man aus 
einem Stück unverkennbaren Schiefer durch immer 
bituminöseren Schiefer schließlich zu einem reinen 
Stück Bitum kommt, das alle Eigenschaften eines 
Bitums hat; oder eines Asphalts, wenn man es 
mit fetten Kohlen zu tun hat. Diese sollen jedoch 
Stämme von Riesenfarnkräutern, Palmen, Schach- 
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telhalmen und Koniferen sein; Koniferen sind ja 
allein harzig, ohne darum bituminös zu sein. 

Niemand hat Petrol und Asphalt von Organismen 
herleiten wollen; und nichts steht der Steinkohle 
so «nah wie Asphalt. Die Steinkohlen führen 
oft Metalle, gewöhnlich Schwefelkies, manchmal 
Quecksilber; Pflanzen führen kein Quecksilber, weil 
sie daran sterben. 

Doch die Abdrücke der fossilen Pflanzen sind ein 
sprechender Beweis. Ja ; aber die Pflanzenabdrücke 
sind so äußerst selten, daß ich sie nur in Museen 
und Büchern gesehen habe, und das Vorkommen 
der Pflanzenüberreste tritt unter so eigentümlichen 
Umständen ein, daß Sachkundige meinen, die Stein- 
kohlen seien Asphalteruptionen, welche die weni- 
gen Pflanzen, die man findet, ertränkt oder mumi- 
fiziert hätten. 

So fand der Grubeningenieur Judycki 1883, daß 
die Pflanzen meist keine Wurzeln haben, und glaubte 
deshalb, sie seien angeschwemmt und zum Erup- 
tionsort geführt. Er verglich durch Analyse ein 
Farnkrautblatt mit einem aus der Steinkohlenflora 
und fand, daß dieses viereinhalbmal mehr Kohle 
enthielt, als es müßte; also der Kohlenüberschuß 
dem zuströmenden Asphalt zuzuschreiben sei. Und 
wenn Spuren von Holzstämmen angetroffen wur- 
den, waren diese nicht in Steinkohle, sondern in 
verkohltes Holz verwandelt. 

Die Steinkohlenformation soll sich regelmäßig 
zwischen Devon und Perm einfinden. Das ist 
aber nur ungefähr; denn der Urberg enthält bitu- 
minösen Quarz (Stinkquarz), der Urkalk enthält 
Bitumen, Silur führt Anthrazit und die schonischen 
Steinkohlen gehen in Jura. Also: die Steinkohlen- 
formation eine willkürliche Anordnung der rubri- 
zierenden Wissenschaft. 
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Die Urgeschichte der Erde oder Geologie ist so 
trist und leblos geworden, seit mit Lyell alle Geo- 
logen sagen gelernt haben, die Natur sei durch Ge- 
setze gebunden, die im Gegensatz zu anderen Ge- 
setzen nicht geändert oder aufgehoben werden 
könnten. Alles ist so still, regelmäßig, tötend ein- 
förmig zugegangen wie jetzt. Keine Revolutionen, 
keine Ausbrüche unbändiger Kraft, keine Schöpfer- 
launen, keine Künstlerphantasien der Natur oder, 
um mich eines mehr malenden Ausdrucks für die- 
selbe Sache zu bedienen, des Schöpfers! 

Darum erfand man die Eiszeit; eine allmählich 
geschehende Vereisung, die, als die Eisfelder 
schmolzen und Flüsse bildeten, die Steinblöcke bis 
nach Leipzig hinunterschleppte. 

Wer aber von Upsala nordwärts gereist ist und 
diese ungeschliffenen eckigen zersplitterten Blöcke 
sah, hat vielleicht, wie ich, die naseweise Frage 
gefragt: Woher kam der Fall? Von den Felsen- 
bergen? Aber diese Granit- und Gneisblöcke sind 
keine Fjellschiefer. Mir scheinen sie einen Stein- 
regen von einer Flächeneruption zu bilden! Und 
die Krater? Die tausend Seen, wenn Flächenexplo- 
sionen eher Krater bedürfen als die Erdbeben. Viel- 
leicht können die Rollsteingrate, die jetzt ziemlich 
mit dem Meridian gehen, von der gewaltigen 
Schlagwelle zeugen, die der veränderten Lage der 
Erdachse folgte, da der Äquator einmal durch die 
Pole ging und Palmen auf Spitzbergen wuchsen, 
das damals unter den Tropen lag? 

Vielleicht — alles ist ja möglich — hat die Erde 
kleine Planeten verschlungen, Meteorsteine größe- 
ren Formats mit eigenem ausgebildeten organi- 
schen Leben, und diese Zusammenstöße haben ge- 
wisse der schwer erklärlichen geologischen Bil- 
dungen verursacht mit fossilen Pflanzen und Tieren, 
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die nicht zu der eigenen Entwicklungsgeschichte 
der Erde gezählt werden können? 

Mit einer gewissen Erleichterung verlasse ich die 
Unterwelt und ihre beklemmenden Eindrücke, um 
einen Augenblick bei den Meteorsteinen stehen- 
zubleiben, die sicher vom Himmel gekommen 
sind, weil sie nicht aus den Vulkanen gekommen 
sind. Was bringen sie uns Neues? Nicht einen 
neuen Stoff, da sie meist aus Kiesel, Kalk, Eisen, 
Nickel und den meisten übrigen bestehen, nur 
weiter die Einheit der Materie verkündend. 

Enthalten sie auch Kohle? So müßte wohl ein 
rechtgläubiger Chemiker fragen, der es nicht weiß. 
Ja; denn sie enthalten Kieselsäure, und das ist 
ebensogut. 

Einen weiteren Beitrag zur Geschichte vom Über- 
gang des Kiesels in Kohle gibt Thenard in seiner 
Chemie. Er schreibt: Wenn man Kieselsäure mit 
metallischem Kalium reduziert, erhält man Quadri- 
carbure de Silicium, der bei Verbrennung Kohlen- 
säure ergibt. Woher die Kohle? (Thenard sagt 
Verunreinigung.) 

Wenn die alten Griechen, die an ein begrenztes 
Weltall glaubten, gewußt hätten, daß die Meteor- 
steine Kiesel und Kalk enthalten, würden sie sich 
ihrer bedient haben, um zu beweisen, daß der Kri- 
stallhimmel aus Glas (Kiesel und Kalk) sei. 

Wenn Flammarion, der die Kanäle des Mars 
kartographiert, um zu beweisen, daß die Mars- 
bewohner die „Depression der Punkte der Tag- 
undnachtgleiche" voraussahen, diese Kanalzeich- 
nungen mit den Ätzfiguren auf dem Meteoreisen 
vergliche, könnte er die Meteorite als Briefsendun- 
gen zur Erde auffassen mit Warnungen vor dem, 
was auch uns bevorsteht. 
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Geleugnet kann nicht werden: wenn man zum 
ersten Male diese Zeichnungen auf dem großen 
Meteoreisen aus den Mittelmeeralpen sieht, man 
den Eindruck von Schriftzeichen erhält; und wenn 
man daneben die Zeichen eines Hammers und eines 
Keils (weil die Dorfschmiede da Eisen geholt 
haben, sagt man) sieht, wird einem wunderlich 
zumute. 

Die Figuren, die anfangs unsichtbar waren, treten 
erst nach der Behandlung mit einer Säure hervor ; 
also wie in einem mit sympathetischer Tinte ge- 
schriebenen Brief. Die Figuren sind eigentümlich, 
und da sie nicht auf Kristallachsen oder andere 
Zeichnungsarten der Natur zurückgeführt werden 
können, kann vielleicht eines Tages bewiesen wer- 
den, daß sie von Menschenhand geschmiedet sind; 
wie vielleicht eines Tages klar wird, daß die Fin- 
galsgrotte von Menschen gebaut ist, weil die Basalt- 
blöcke mit Zapfen ineinanderfassen und die Fugen 
Spuren von Zement zeigen, und weil man sehen 
kann, wo jeder Stein gebrochen ist 1 . (Siehe Troils 
Reise nach Island, in der er die Hebriden schildert.) 

Ich verlasse, mit diesem Blick nach oben, das 
Innere der Erde, das seine größten Geheimnisse 
dem sterilen Leugner noch zu verbergen scheint, 
aber nicht dem furchtlosen Zweifler, der alles 
untersucht und sich abwartend, empfänglich ver- 
hält. 

Der große Pan ist gewiß nicht tot, wenn er auch 
krank gewesen ist; aber ein Orpheus mußte einmal 
in die Unterwelt hinunter, um Leben in die Steine 
zu singen, die nicht tot sind, nur schlafen! 

1 Strindberg hat die Fingalsgrotte im „Traumspiel" für 
alle Zeiten belebt. 
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V. 

Wenn Lösungen aus schwefelsaurem Kalk, 
schwefelsaurem Natron oder Eisenvitriol stehen 
bleiben, wächst Schimmel auf den Flüssigkeiten. 
Eiweiß reagiert alkalisch, trocknet in der Luft und 
wird hornartig. Aber setzt man einige Tropfen 
Schwefelsäure hinzu, so wird das Eiweiß opak, 
füllt sich mit kleinen runden Körpern, die den 
Schimmelpilz Penicillium glaucum erzeugen. 

Die Schwefelsäure ist ein grausamer Zerstörer; 
aber wenn sie einen Stoff trifft, der hart gegen hart 
setzt, erzeugt sie Leben. Verdünnte Schwefelsäure 
wird ein Ferment genannt, weil esi bestimmte Stoffe 
zum Qären bringt. 

Qären ist ja ziemlich analog mit Faulen; das 
heißt: aufgelöst werden; aber aus der Verfaulung 
kommt Leben; deshalb scheint der Unterschied 
zwischen Leben und Tod nicht so groß zu sein. 

Alles Lebendige kommt aus einem Ei oder einem 
Samen, einer Zelle, sagt man ; aber woher das erste 
Ei kam, seit die Erde nach Kant-Laplace gründlich 
pasteurisiert worden ist, das sagt man nicht. Und 
weil es niemand weiß, lohnt es nicht, darüber zu 
streiten. 

Aber woher kam der Same auf den Schimmel- 
pilz, als die Schwefelsäure das Eiweiß berührte? 
Es war vorher da, in der Luft, überall, antwortet 
man. 

Dann frage ich, und Tausende mit mir: Wenn 
die Schimmelspore da war, warum ist sie nicht 
unter dem Mikroskop sichtbar, wo sie doch nicht 
so sonderlich groß ist? Und wenn sie da war, 
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warum wurde sie nicht von der Schwefelsäure ge- 
tötet, die alles Lebendige tötet? 

Wenn Pasteur die Luft in einem glühenden Pla- 
tinrohr erhitzt oder das Wasser eine längere Zeit 
überhitzt hält, tötet er die Luft und das Wasser. 
Das ist das ganze öffentliche Geheimnis. 

Um aber zu zeigen, daß diese Sporen vorhanden 
sind, zieht man Luft durch ein Rohr und fängt den 
Staub in Baumwolle auf, die mit Salpetersäure und 
Schwefelsäure behandelt ist, und löst dann die 
Baumwolle in Äther. 

Nun fügt es der Zufall, daß Zellulose, mit Sal- 
petersäure und Schwefelsäure behandelt, gibt, was 
man kurz Stärkeamid nennen könnte und die sche- 
matische Formel des Eiweiß ist. Löse ich dies 
Baumwollenpulver in alkoholhaltigem Äther, so be- 
komme ich Kollodium, das in der Photographie 
vollständig das Albumin ersetzt. 

Es ist also eine Synthese des Lebens und des 
Eiweiß, die Pasteur gemacht hat, ohne es zu ahnen ; 
und das ist groß genug, bereits das! 

Was ist denn Gärung? Der Anfang des Lebens. 
Und die Pilze, die Algen, die Bazillen sind die Pro- 
. dukte, die, einmal geboren, den Prozeß kompli- 
zieren und das Leben weiter ausarbeiten. 

„Das mikroskopische Studium von Bergarten 
zeigt, daß einige von ihnen auch gären können." 

„Wenn man unter dem Mikroskop eine Feuchtig- 
keit beobachtet, die in Gärung eintreten will, sieht 
man in einem gegebenen Augenblick eine Menge 
beweglicher Punkte entstehen; und diese bilden 
dann unendlich kleine Wesen, von veränderlicher 
Form, die an Zweifüßler, Vierfüßler, Schlangen, 
Fische, auch an Pflanzen erinnern . . ." 

Derselbe Bergingenieur Judycki, den ich bei den 
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Steinkohlen zitierte, hat diese Reihen geschrieben. 
Daß er dabei irgendeinen Hintergedanken gehabt 
hat, glaube ich, wenn er auch nicht den Mut gehabt 
hat, seine Meinung rund heraus zu sagen, die wohl 
so lauten würde: 

Der Fels lebt und kann Lejben durch Gärung 
erzeugen. Die Steinkohlen sind vom Berge er- 
zeugt . . . (der Kiesel wird zu Graphit und 
Kohle). 

Wenn der Wein gärt und man, unter dem Mi- 
kroskop, die ganze Zoologie vorbeireisen sieht, so 
repetiert jede Partikel ihre Gedächtniseindrücke 
von der Metempsychose, die sie zu durchwandern 
gehabt hat, vom Tierkörper im Viehstall, vom Men- 
schenkörper, vom Weinstock, von anderen Pflan- 
zen . . . (Man denke an die Kristallaggregate, die 
Eisblumen und die Weinsäure!) 

Anmerkung des Überse tzers. 

Als dieser Essay am 11. Oktober 1902 in Hardens 
„Zukunft" zum ersten Male deutsch erschien, konstatierte 
die naturwissenschaftliche Beilage der Wiener „Zeit" vom 
20. Februar 1903, daß auch Professor E. Hayn in seiner Ab- 
handlung „Krankheitserscheinungen im Eisen und Kupfer" 
in der Zeitschrift des Vereins deutscher Ingenieure vom 
26. Juli 1902 für das Leben der Metalle eintritt. 

Professor Fittica schrieb am 21. Oktober 1902 aus Mar- 
bürg an den Übersetzer: „Mit freundlichem Dank für die Zu- 
sendung der interessanten Aufsätze von Strindberg bestätige 
ich Ihre Voraussetzung. Die dort vertretenen Ideen sind den 
meinigen in jeder Weise verwandt und sympathisch." 

Stnndberg selbst schreibt am 14. Oktober 1902 aus Stock- 
holm an den Übersetzer: „Beinahe größer als der Erfolg 
von ,Rausch' ist für mich mein Artikel in der .Zukunft*. 
Als ich ihn jetzt wieder las, war ich bestürzt! Bestürzt 
über die neuen Oedanken, die mir handgreifliche Tatsachen 
zu sein scheinen. Ich bin nur erstaunt, daß nicht alle andern 
das einsehen." 

Von den Briefen aus Laienkreisen, die Strindberg damals 
erhielt, sei nur einer zitiert, und zwar nur, weil er Stnndbergs 
Art zu fragen erwähnt. Adolf Röhr aus Netzschkau in 
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Sachsen schreibt 20. Oktober 1902: „Die beiden Aufsätze in 
der Zukunft haben mich bezaubert. Nicht wegen der Gold- 
machekunst, sondern wegen der Art. wie Sie es fertig be- 
kommen, Fragen an die Natur zu ricnten und sie von dieser 
selbst beantworten zu lassen. Sie haben mir damit die seit 
fünfundzwanzig Jahren gesuchte Brücke vom Anorganischen 
zum Organischen gezeigt, und ich danke Ihnen dafür von 
ganzem nerzen." Kohr druckte 1911 „Gedanken eines Sech- 
zigjährigen" (Netzschkau, Albin Stein). 
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Versuch eines rationellen Mystizismus 

Die Blecke, die an der Oberfläche des Wassers 
lebt und der Sonne ins Auge sieht, ist silberweiß 
und hat nur einen blaugrünen Strich am Rücken 
entlang. Das Rotauge, das seichtes Wasser sucht, 
hat bereits eine ausgeprägtere Farbe, und zwar eine 
seegrüne. Der Barsch, der in tiefem Wasser auf 
dem Steingrund steht, ist bereits dunkel geworden, 
und seine Striche am Rücken entlang sind schwarz 
wie die Zeichnung der Wellen auf den Seiten. Der 
Karpfen und die Flunder, die im Schlamm wühlen, 
sind dunkel geworden wie der olivengrüne Schlamm, 
Die Makrete trägt den Wellenschlag in so scharfer 
Zeichnung auf dem Rücken, daß ein Marinemaler 
ihn kopieren und perspektivisch auf eine Leinwand 
bringen könnte, um die Wogen wiederzugeben. 
Aber die Goldmakrele, die sich in den Wellen- 
kammern aufhält, hat alle Farben des Regenbogens 
und doch Gold und Silber daneben. 

Was ist das anders als Photographie ? Auf seiner 
Silberplatte, die sowohl Chlor-, Brom- wie Jod- 
silber sein kann, da das Meerwasser alle drei Halo- 
gene enthalten soll, oder auf seiner Eiweiß- oder 
Gelatinplatte, die versilbert ist, fängt der Fisch die 
Farben auf, die durchs Wasser gebrochen werden. 
Da er im Entwickler, schwefelsaure Magnesia 
(Eisen) zum Beispiel, lebt und sich bewegt, wird 
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die Wirkung in statu nascendi so kräftig, daß die 
Farbenphotographie direkt ausgeführt wird. Und 
der Fixierer oder das unterschwefligsaure Natron 
kann für den Fisch nicht weit entfernt sein, der in 
Chlornatrium und schwefelsauren Salzen lebt und 
außerdem selbst einen Vorrat Schwefel bei sich 
trägt. • 

Ist das mehr als eine Metapher von der Erfin- 
dung des Niepce de Saint-Victor und seiner Nach- 
folger? Das ist es wohl, wenn es auch nicht die 
ganze Wahrheit ist ! Beweisen, daß die silberglän- 
zenden Fischschuppen Silber sind, wird wohl schwer 
sein denen gegenüber, welche die Voraussetzungen 
nicht annehmen ; daß es aber Zinn sein könnte oder 
eins der Äthylphosphine oder Amine habe ich an 
anderer Stelle wahrscheinlich gemacht. (Daß man 
in Österreich silberglänzende Perlen aus den Schup- 
pen der Blecken macht, zeigt, daß die Schuppen 
einen selbständigen Metallcharakter haben.) 

Daß der Ritterfisch, Eques lanceolatus, den Schat- 
ten seiner großen Nackenflosse auf beide Seiten 
des Körpers photographiert, daran zweifle ich 
nicht, ebensowenig wie daran, daß der Zipfelfisch, 
der einem Aal gleicht, sich an der Vegetation des 
Bodens versehen hat. Ich glaube auch, daß der Eis- 
vogel, der seine buntgefärbten Federn gleich Schup- 
pen auf Hals und Flügelbug trägt, die dadurch 
bekommen hat, daß er stundenlang Tag ein, Tag 
aus dasitzt und nach seinen Opfern starrt. Woher 
der Fasan und die Boa constrictor ihre Ellipsen 
bekommen haben können, habe ich früher schon 
angedeutet, als ich von den Augenzeichnungen 
auf den Schwanzfedern des Pfaues sprach. 

Höher hinauf, zu den Säugetieren, reicht die 
Chemie schwerlich ; der Tiger hat die schmalblätt- 
rigen aber hochgewachsenen Qräser des Djungels 



Digitized by Google 



DER TOTENKOPFSCHMETTERLING 271 



auf den Flanken und an der Stirn trägt er eine 
Kombination von Palme und Bambus. Der Panther 
und der Leopard geben den bunten Schattenteppich 
des Laubwaldes wieder, während der Löwe nur 
den gelbbraunen Ton des Wüstensandes und der 
verbrannten Klippen führt. 

Es kann ja zuweilen für diese graphischen Re- 
produktionen der Natur andere Ursachen geben als 
die sogenannten chemischen, die sich schließlich 
doch als ebenso mechanisch erweisen. So lebt 
das Tigerzebra auf der Steppe. Scheu von Natur, 
ist es immer zum Sprung bereit, die Klauen des 
Tigers in seiner empfindlichen Haut fühlend, die 
es in Falten legt, um einen Anlauf zur Flucht zu 
nehmen. Der Leopard hat Flecken, die dem Schatten 
des Laubwerks gleichen können, aber auch den. 
Fußspuren eines nassen Hundes oder einer nassen 
Katze täuschend ähnlich sind. Ist einmal ein tra- 
gendes Weibchen mit Hunden oder Katzen in 
Kampf geraten, sind die Jungen gebrandmarkt und 
dann, als die Flecken schön gefunden wurden, 
bei der Auslese vorgezogen worden? 

Das hätte Darwin sagen können, wenn er auch 
solche freistehenden Schöpfungsakte leugnet, je- 
doch nicht, als er von dem Stier spricht, der seinen 
Schwanz in der Stalltür verlor und dann der Stamm- 
vater von schwanzlosem Vieh wurde. Die Rolle 
des Zufalls bei Entstehung der Arten! 

* m * 

Daß Kolibris Blumen gleichen und Blumen 
Schmetterlingen und anderen Insekten, ist ja be- 
kannt, aber wie der Totenkopfschmetterling seinen 
Schädel auf den Thorax bekommen hat, das er- 
fährt vielleicht niemand. 

Ich hatte Acherontia Atropos niemals selbst ge- 
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sehen, hatte aber den Verdacht gehegt, die Ab- 
bildungen seien nicht ganz getreu. Dann ging ich 
hin und kaufte ihn bei einem Naturalienhändler 
und fand, daß in Wirklichkeit der Totenkopf von 
einer frappanteren Ähnlichkeit ist als auf den Bil- 
dern. Und dann las ich von ihm, daß die Bretagner 
glauben, er verkünde den Tod; daß er einen traurig 
singenden Laut hören läßt; daß seine Puppe tief 
in die Erde gegraben wird; daß die Larve von 
echtem Jasmin, von Bohnen und dem schönen aber 
tötenden Stechapfel lebt. 

Da war verschiedenes für die Phantasie. Die Be- 
gräbniszeremonie beim Nachtschmetterling, der 
Trauergesang, die giftige Nahrung . . . und dann 
kommen die Bohnen mitten hinein, so unschuldig, 
scheint es, aber an der Donau sagte mir ein from- 
mes Weib, die Bohnen seien die Köpfe der Toten — 
ich lächelte natürlich. 

Leser! ich bin bisher nicht gewesen, was Sie 
abergläubisch nennen, als ich aber, nachdem ich 
diese Details über den Totenkopfschmetterling ge- 
sammelt, sah, daßR6aumur, der berühmte Physiker, 
beobachtet hatte, daß dieser Schmetterling perio- 
disch und meist bei großen Pesten auftritt, da 
fing ich an nachzusinnen, ob es nicht einen Zu- 
sammenhang zwischen dem Totenschädel auf dem 
Thorax und den Lebensgewohnheiten des 
Schmetterlings gibt. 

Zu dem Zweck stellte ich diese Prämissen auf, 
um damit anzufangen. Die Larve von Acherontia 
Atropos lebt vom Stechapfel, dessen Gift Daturin 
heißt und eine Mischung von Atropin und Hyos- 
cyamin sein soll, das erste von Belladonna, das 
letzte vom Bilsenkraut. Die beiden Gifte sind Pflan- 
zenalkaloide, dem Morphium nahestehend, aber 
auch den Leichengiften verwandt. Die Leichen- 
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gifte riechen zuweilen nach Jasmin (da ist der 
Jasmin!), Rose, Moschus. (Die Gattung Sphinx, 
zu welcher der Totenkopf Schmetterling früher ge- 
rechnet wurde, hat Arten, die nach Moschus rie- 
chen.) Es gibt Aasblumen (Arvidea, Stapelia, Or- 
chis u. a.), die nach Kadaver riechen, Kadaver- 
farbe haben und die Insekten anlocken, die sonst 
tote Tierkörper suchen. 

Wird es da nicht logisch, daß Acherontia nach 
Orten gelockt wird, wo Epidemien wüten und es 
Kadaver in reichlicher Menge gibt? 

Wie ist dieser Schmetterling entstanden und von 
welchen Stammesverwandten? 

Seine Larve gleicht der des gewöhnlichen Ligu- 
sterschmetterlings sehr, und er selbst ist diesem 
Schmetterling so ähnlich, daß man den Unter- 
schied nur in der Größe, einigen Farbentönen und 
dem Totenkopf bemerkt, wenn man einige Exem- 
plare von beiden nebeneinander sieht. 

Da niemand dabei war, als Acherontia entstand, 
habe ich ein Recht, dieses Märchen zu dichten. 

Es war einmal ein Tagesschmetterling ; der lebte 
auf dem Liguster, der sehr unschuldig ist. Aber 
die Liguster gingen im Winter ein, und als die 
Puppen im Frühling barsten, gab es nichts zu essen. 
Da alle Schmetterlinge gewaltige Botaniker sind, 
und die natürlichen Familien mit ihren sechs Füßen 
kennen, suchten sie die Syringen auf, die dem 
Liguster nahe stehen. Aber eines Tages verflog 
sich ein Schmetterling in eine Gegend, wo es keine 
Syringen gab, und er legte seine Eier auf ein Kraut, 
das in der Farbe der Syringe glich, aber nicht so 
gut roch. Und dann starb er. 

Als der Frühling kam, krochen die Larven aus 
und aßen von dem kleinen Baum der Erkenntnis, 
den sie nicht kannten. Sie verpuppten sich, und 

Strindberg, Natur-Trilogle 18 
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Schmetterlinge schwärmten aus und um Bella- 
donna herum, wo sie geboren waren. Aber siehe 
da, sie konnten nicht mehr den Schein der Sonne 
vertragen, denn das Atropin hatte ihre Augen so 
erweitert, daß sie nicht geschlossen werden 
konnten. Und darum schliefen sie am Tage und 
gingen nur nach Sonnenuntergang aus. So können 
die Nachtschmetterlinge entstanden sein. 

Als aber der Ligusterschmetterling vom Stech- 
apfel zu essen anfing, da bekam er Schlaf, schlief 
den Tag über, ging nachts aus, aber nur vor 
Mitternacht. Davon wurde er fett und nahm im 
Wachsen zu, ganz wie die Schweine, die in Frank- 
reich mit dem Samen des Stechapfels gemästet wer- 
den, der Schlaf gibt. Als er aber den Liguster ver- 
ließ, dessen Beeren einen Saft haben, so lieblich 
rosenrot wie der Sonnenuntergang, verlor er seine 
rosenroten Bänder auf dem Unterleib und wurde 
häßlich wie ein Schläfer. 

In seinem Liebesrausch und Giftschwindel 
konnte er seine Giftpflanze nicht immer finden, 
trotzdem deren Blüte erst nach sieben Uhr abends 
duftet, während die Blätter den ganzen Tag stinken, 
und in der Dunkelheit wurde er zu Kadaverplätzen, 
Kirchhöfen vielleicht, geführt, wo nur gebleichte 
Totenschädel seinen Weg erleuchteten, und dort 
legte er seine Eier. Die Larven aßen abwechselnd 
Aas und Solanin,und als sie sich verpuppen wollten, 
flohen sie das Licht und gruben sich ein Grab, denn 
sie hatten ja keine Ahnung von der Auferstehung. 

Da niemand weiß, wie es eigentlich zuging, als 
Acherontia Atropos mit der Giftetikette versehen 
wurde, ist der Weg offen für Vermutungen, auch 
für die meine. 

Nachdem ich dieses Märchen niedergeschrieben, 
las ich inBernardin de St. Pierre, daß der Totenkopf- 
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Schmetterling französisch „Haie" genannt wird, 
weil er diesen Laut hören läßt. 

Welcher Ton, dieses „hai'e"! Der Schmerzens- 
schrei bei allen Volksstämmen ; der Ruf, mit dem 
das Faultier über die Last des Daseins klagt; der 
Ton, mit dem Apollo nach dem Tode seines Freun- 
des Hyacinthus seine Sehnsucht ausdrückte und der 
sich in der Blume abzeichnete, die den Namen des 
Abgeschiedenen trägt. 

Doch es gibt noch eine Blume, bei welcher 
der Klagelaut auf den Boden des Kelches gezeichnet 
ist; als Kinder haben wir ihn alle gelesen, als 
wir kaum lesen konnten. Das ist der cyanblaue 
Rittersporn, Delphinium Ajacis, den Ovid als kon- 
sequenter Transformist aus der Erde entspringen 
läßt, auf die das Blut des Ajax floß. Blut und 
Cyan! Schlachtfeld, Kirchhöfe, Kadavergift und 
Totenschädel! Ai! 

Aber Bernardin de St. Pierre fügt ganz wissen- 
schaftlich hinzu: der Staub von den Flügeln des 
Totenkopfschmetterlings ist sehr gefährlich für die 
Augen. 

Ich habe unterm Mikroskop diesen Staub be- 
handelt, der aus Schuppen und Haaren besteht. 
Mit Reagentien erwies er sich als ein Pflanzen- 
alkaloid, also wie Atropin, Strychnin usw., was 
nicht wunderbarer ist, als daß der Sandkäfer (Cicin- 
dela campestris) Triäthylphosphin, und daß die 
spanischen Fliegen Cantharidin hervorbringen, das 
in der Chemie unter die Alkaloide aufgenommen 
wird, und zwar dicht vor Digitalin. 

Wenn ich mich jetzt diesen Versuchen, der Ur- 
sache auf die Spur zu kommen, warum der 
Schmetterling den Totenkopf trägt, selbst skeptisch 
gegenüber stelle, so kenne ich sehr wohl die Me- 
thode und habe sie bereits benutzt. 
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Zuerst sage ich: es ist eine Laune der Natur. 
Eine Laune wie die, daß die Wespe ihr Nest nach 
der Gestalt ihres Auges aus Sechsecken baut; daß 
die Blumenknospen der Ackerwinde den Schirm- 
schuppen der Getreidearten ähnlich werden; daß 
der Hund seinem Herrn gleich wird, daß der 
Herr seiner Frau gleich wird, und daß Katharina 
von Emeritz das Stigma auf die Hände bekommt. 

Morphologisch-psychologisch: die Sphinxe, zu 
denen Acherontia früher gehörte, haben die unge- 
wöhnliche Eigentümlichkeit, daß ihre Larven die 
ersten Segmente nebst dem Kopf in die folgenden 
Segmente hineinziehen können, die mit Flecken 
versehen sind, die Augen imitieren. Warum sich 
diese gerade einen Schutz für die Augen geschaffen 
haben, kann ja auf dem bekannten Einfluß des Atro- 
pins auf das Gesicht beruhen; warum aber haben 
die hinteren Segmente das eingeschobene Auge 
photographiert ? 

Atropin und Morphium werden als Entwickler 
in der Photographie benutzt! 

Warum haben so viele Schmetterlinge die Zeich- 
nung des Auges auf den Flügeln? 

Was macht die Larve in der Puppe? 

Wissenschaftlich gesprochen, unterliegen die Ge- 
webe der Larve einer Histolyse, das heißt einer 
Fettdegenereszens oder einer phylogenetischen Ne- 
krobiose. Übersetzen wir: Die Larve macht den- 
selben Todesprozeß in der Puppe durch wie die 
Leiche im Grabe, die in ein ammoniakalisches Fett 
verwandelt wird. 

Nekrobiose, ja, das sind zwei Worte, von denen 
das erste Tod, das zweite Leben bedeutet. Aber die 
Physiologen sagen: Nekrobiose ist die Form des 
Absterbens, die der Kaseindegeneration (Tuber- 
kulisation) vorangeht. 
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Mit einem Wort: die Larve ist tot in der Puppe, 
da sie alle Form verloren hat und nur aus einer 
Fettmasse besteht! Aber wie kann sie leben! Wie? 
Sie ist tot, aber sie lebt! Vielleicht gibt es über- 
haupt keinen Tod? Vielleicht sind die Toten in 
den Gräbern nicht tot, trotzdem der Arzt Leichen- 
bläue und Fettdegeneration konstatiert hat. 

Es gibt latente Wärme, die Kälte ist; es gibt 
latentes Leben im Samen, der leblos aussieht wie 
ein Sandkorn und einer Amyloiddegeneration unter- 
worfen war; es gibt Kräfte, die wir nicht kennen, 
wie die Kraft Katalyse in der Chemie: ein Körper 
wirkt durch seine bloße Gegenwart zerstörend, ohne 
in ein bemerkbares Verhältnis zum Körper ein- 
zutreten. 

Die Larve ist tot in der Puppe, aber sie lebt 
und sie aufersteht, nicht als eine zurückgegangene 
niedrigere mineralische oder elementare Materie, 
sondern als eine höhere Form in Schönheit und 
Freiheit. Ist das nur ein poetisches Bild, was ist 
dann die Poesie wert? 

Ein Kind hat gefragt : Wo bleibt die Lichtflamme, 
wenn sie gelöscht wird? Die Naturforscher des 
vorigen Jahrhunderts antworteten: sie kehrt zum 
Urlicht zurück, von wo sie kam. Unsere Natur- 
forscher, welche die Unzerstörbarkeit der Kraft er- 
klären, sagen gleichwohl: sie hörte auf! 

Hörte auf zu existieren, wahrgenommen zu wer- 
den? Aber nichts kann ja aufhören. 

Wo bekam der Schmetterling seine Augen auf 
die Flügel oder der andere seinen Totenkopf auf 
den Thorax? 

Unbedeutende Fragen gegenüber der großen, 
daß die Larve tot ist, physiologisch, anatomisch, 
vollkommen wissenschaftlich tot, und daß sie den- 
noch lebt! 
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Anmerkung des Übersetzers. 

Strindberg schreibt am 3. August 1903 an den Übersetzer: 

„Ihr Deutschen, die Ihr alles wißt, hat nicht ein einziger 
Gelehrter den histolytischen Verlauf in der Puppe des Schmet- 
terlings (und anderer) geschildert und abgebildet? Ich meine 
nicht den Hautwechsel der Larve, sondern der ganzen Larve 
Histolyse in der Puppe. 

Kein Darwinist, kein Haeckel hat dies Universalproblem 
behandelt; individuelles Leben, das nach Auflösung der Oe- 
webe zu einem Schleim fortdauert; das ist das Unsterblich- 
keitsproblem ; die Unzerstörbarkeit der individuellen Energie ; 
die Auf erstehung vom Tode, des Körpers Auf erstehung auch!" 

Und am 11. Oktober 1903 : 

„Ich glaube, niemand hat über dies geschrieben, welches 
das Interessanteste von allem ist. Ich habe das Wunder be- 
obachtet! Eine Puppe des Maikäfers, die auf meinem 
Schreibtisch lag, bewegte sich und gab einen Laut von sich. 
Ich öffnete sie und fand nur einen gelben Schleim. Unterm 
Mikroskop aber war, weiß in gelb, die Skizze zum künftigen 
Käfer zu sehen, doch nur wie ein projiziertes heileres Bild auf 
einem weniger hellen Hintergrund. 

Ein französischer Zoologe Perrier spricht von der Histo- 
lyse, der Auflösung der Gewebe in der Puppe una ihrer Um- 
schaffung. Die Larve löst sich in einen amorphen Schleim 
auf; aus diesem Urschleim wird die neue Existenz geschaf- 
fen. Das ist unglaublich! Ein Schleim mit Bewegungsver- 
mögen und Sensibilität. Denn er schnellte, als ich Hin reizte, 
und nahm seine gekrümmte Stellung wieder an, als ich ihn 
gerade machte. Das ist ja der Tod und die Auferstehung in 
einem »verklärten Leib'." 
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EIN BLICK GEGEN DEN HIMMEL 

Es war der Ostertag, und der Seidelbast blühte 
im Stockholmer Hagapark; der Seidelbast, der die 
Blüte der Sy ringe trägt und deren Duft nachahmt, 
ohne eine Sy ringe zu sein. 

Wir sollten die Sonne tanzen sehen, wie die 
Legende sagte, an diesem Auferstehungstag. Als 
ich die Augen erhob, um das Tagesgestirn zu be- 
trachten, entdeckte ich nichts als einen glänzenden 
Schein weißen Feuers, und ich gab den gefähr- 
lichen Anblick auf, an den Rat meiner Mutter den- 
kend, die mir gesagt hatte, daß die Sonne einen 
blind machen könne. 

Viele Ostertage sind seitdem vergangen, und 
es geschah, daß ich darauf verfiel, die Sonne zu 
betrachten, um ihre Flecken zu entdecken. Sie be- 
fand sich im Himmelsäquator, weil es Frühlings- 
nachtgleiche war. Die Augen gegen die Sonne 
erhebend, bemerkte ich zuerst nur einen Unge- 
heuern Schein, eine Wolke von Feuer, die sich 
nach und nach kondensierte, sich konzentrierte, um 
eine goldgelbe Scheibe zu bilden, die in einem 
zweiten, bald silberweißen, bald eisenschwarzen 
Kreise rotierte. 
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Da kam mir die Idee: Ist die Sonne rund, weil 
wir sie rund sehen? Und was ist das Licht? Etwas 
außer mir oder nur subjektive Wahrnehmung? Das 
Licht, eine Kraft und nicht ein Stoff, wie könnte es 
sichtbar sein, da die anderen Kräfte nicht sichtbar 
sind? 

Ist die Sonne das allgegenwärtige, primitive, un- 
gestaltete Licht, das mein mangelhaftes Auge nur 
erfassen kann als den kleinen gelben Fleck auf 
dem Grunde des nur im Strahlenglanze sensiblen 
Sehorgans? 

Und dann, was ist das Licht, da die Dunkelheit 
nicht sein Gegensatz ist? Schließe dich in einem 
dunklen Zimmer ein, bedecke die Augen mit den 
Händen, drücke auf die Kugeln, und du wirst 
sehen, daß das Licht im Dunkeln existiert. Eben 
diesen Versuch habe ich viele Male wiederholt, 
nachgeprüft. 

Wenn ich also die Augen mit den Kondylen 
der Fäuste drücke, sehe ich ein Chaos von Licht, 
Sternen, Funken, die sich zu einerglänzenden Scheibe 
sammeln und kondensieren, welche sich in einer 
anderen genau wie die Sonne dreht. Aber das ist 
noch nicht alles. Die Scheibe fängt an Garben eines 
roten Lichts zu schleudern, indem sie sich von 
rechts nach links und von links nach rechts dreht, 
welche die Sonnenfackeln nachahmen, aber auch 
einem Sonnenfleck im Wirbel oder den Spiral- 
nebeln in der Jungfrau und den Jagdhunden glei- 
chen. 

Beim Maximum des durch den Druck hervor- 
gerufenen Schmerzes verschwindet die Sonne, und 
ein glänzender Stern mit weißem Licht erscheint. 
Wenn der Druck nachläßt, verschwindet der Schein 
und ein Farbenspiel zeigt sich: in der Mitte eine 
Grube im schwarzen Purpur der Skabiose, von 
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einem milden Schwefelgelb umgeben, das die cha- 
rakteristische Zeichnung eines Sonnenfleckes auf- 
weist. 

Ist es also das Innere seines Auges, das der 
Astronom in Worten und Bildern zeichnet, und 
werden es die Linsen des Fernrohrs und des Appa- 
rates sein, die er Photographie rt, wenn er auf der 
Platte die Figur der Sonne reproduziert? Aber, 
antwortete ich, die Fackeln, die Flecke, die Protu- 
beranzen sind photographiert ! Und da blieb ich 
einen Augenblick stehen. 

Inzwischen fiel mir eine Ophthalmoskopie mit 
kolorierten Kupfern in die Hände, und ich gestehe, 
daß ich erstaunt war, als ich diese Figuren der 
Netzhaut sah, welche die Wolke, die Sonne, die 
konzentrischen Kreise, die Sterne, die Milchstraße, 
alle Phänomene des Himmelsgewölbes nach- 
ahmten. 

Wo beginnt das Ich, und wo endet das Nicht- 
Ich? Ist das Auge der Sonne angepaßt, oder hat 
das Auge dies Phänomen geschaffen, das Sonne 
heißt? 

Magister dixit; Schopenhauer hat gesagt: Die 
ganze Welt mit der Unendlichkeit des Raumes, 
in dem alles enthalten ist, mit der Unendlichkeit 
der Zeit, in der sich alles bewegt, mit der wunder- 
baren Mannigfaltigkeit der Dinge, die beide er- 
füllen, sind nur Gehirnphänomene. 

Die Sonne zeichnet eine kreisförmige aber ima- 
ginäre Bahn auf dem imaginären Gewölbe des Fir- 
maments, das nicht geschlossen ist. Diese Bahn be- 
schreibt einen Winkel von 23 Grad gegen den 
Himmelsäquator. 

Das Auge, von einer Kugel gebildet, besitzt 
einen runden und gelben Fleck wie die Sonne, und 
dieser einzige lichtempfindliche Fleck ist 23 Grad 
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oberhalb des Punktes gelegen, wo der unempfind- 
liche Sehnerv eintritt. 

Ist vielleicht der Mensch, als er sich auf die 
Beine erhob und in voller Figur die Sonne be- 
trachtete, im punctum cecum geblendet worden, 
und hat die Sonne, das allgegenwärtige Licht, sich 
einen neuen Brennpunkt geschaffen? 

Oder hat die Erde, als sie die Stellung ihrer 
Achse änderte, den Menschen gezwungen, sich die 
23 Grad aufzurichten? 

Wer es weiß, sage es, und zu gleicher Zeit 
mag er erzählen, warum das Herz ebenfalls eine 
Neigung von 23 Grad anzeigt! 

Dieser Aufsatz, der im April 1896 in der französischen 
Monatsschrift „Initiation" erechien, veranlaßte folgendes 
Amendement des Buddhisten Tjuymiot im Septemberheft. 

GEDANKEN. 
An August Strindberg. 

Das Auge ist eine Reduktion von Brahmas Ei. 

Das Universum ist gebildet wie der Mensch; jedes Ei 
Brahmas ist ein Sonnensystem und bildet eines der Augen 
eines Adam Kadmon, selbständig in der Unendlichkeit Akasas 
lebend. 

Die Sonnensysteme sind paarweise zusammengekoppelt, 
um das Augenpaar des Adam Kadmon zu bilden. Alles, was 
in unserm Sonnensystem vorgeht, ist die Analogie dessen, 
was in einem von unsern Augen vorgeht, nicht mehr. 

In der Sonne gibt es soviel Licht, daß man das Geheimnis 
des Lichtes, das so intim mit dem Geheimnis des Auges ver- 
bunden ist, nicht begreifen kann. 

Um das Licht kennenzulernen, muß man seine reflektier- 
ten Strahlen betrachten. Mit einiger Aufmerksamkeit wird 
man nicht die Produkte seiner Einbildung sehen, wie die 
sensitiven Visionäre, sondern das Wesen des Lichtes oder 
wenigstens seine Art sich zu äußern. 

Man muß betrachten ohne vorgefaßte Idee, einzig um zu 
sehen, sonst sieht man seine Idee, was bei allen Visionären 
der Fall ist. 
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Die gewöhnliche Vision geschieht durch die Superposition 
der Phänomene, die in den beiden Netzhäuten vor sich gehen ; 
diese Phänomene sind nicht identisch und können getrennt 
werden. Man kann deutlich die leuchtende Scheibe des rech- 
ten Auges und die leuchtende Scheibe des linken Auges 
sehen. 

Jede Scheibe ist die Projektion einer Sphäre, und mit Auf- 
merksamkeit unterscheidet man die beiden Substanzlager, 
von denen jedes das Theater der eigenen Phänomene ist. 

Was im menschlichen Auge geschieht, geschieht auch im 
Auge des Adam Kadmon. Durch das Spiel des Lichts in 
unserm Auge können wir das Spiel des Lichts im Kosmos 
studieren; die natürlichen Phänomene sind Wiederholungen 
ins Unendliche, wie die Zahlen Wiederholungen der zehn 
Ziffern sind; die Naturgesetze sind die regelmäßigen Reihen 
der Zahlen ; die Wunder sind die Vorstellung einer Zahl unab- 
hängig von der Reihe, der sie angehört; es gibt keine Zahl, 
die nicht einer Reihe angehört. 

■Die Farben sind die Rinden des Lichts, der purpur- 
schwarze Fleck ist ein Stoff, der auf der Lichtsphäre 
schwimmt, in einen Rahmen strahlenden Lichtes eingefaßt; 
das ist eine Inkrustation. Eine vedische Schule hat gesagt, 
diese rote Materie sei die Nahrung der Qötter; eine andere 
hält sie für ein Loch in der Sonnenscheibe, durch welche 
die Seelen der Befreiten zu den höhern Welten steigen. 
Die Okkultisten des Orients studieren die Natur der Welt 
durch das Licht. Die Kristalle, durch die sie beobachten, 
haben den Zweck, das Licht zu analysieren, nicht ihnen in 
einer Laterna magica die Bilder zu zeigen, die in ihrem 
Gehirn entstehen, diese niederen Phänomene der geistigen 
Mikrobie. 

Wenn der Astronom den Kosmos zeichnet, zeichnet er 
das Innere seines Auges; die beiden entsprechen sich. Das 
Firmament ist ein geschlossenes Oewölbe; das ist die kos- 
mische Hornhaut. 

Der gelbe Fleck und die Sonne sind zwei analoge Dinge ; 
die Sonne erzeugt ebensowenig das Licht wie der gelbe 
Fleck; sie kondensiert es zum Teil. Die Sterne sind Licht, 
das durch ein gewisses Qewebe des kosmischen Auges re- 
flektiert wird, und, wenn man das weiß, lächelt man wie 
ein Gott, wenn man die Elukubrationen eines Camille 
Flammarion liest, und man erstaunt über den Orad von Ab- 
surdheit, den die menschliche Einbildung erreichen kann. 

Dann denkt man, daß die Absurdheit eine Tatsache ist 
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wie jede andere, und wenn man begriffen hat, daß die Erde 
eine Zelle des kosmischen Gewebes ist, die das Licht re- 
flektiert und absorbiert, und daß die Sterne dasselbe 
sind, sagt man sich: da wir eine von diesen Zellen bewohnen, 
besteht keine Unmöglichkeit, daß wir durch die kosmischen 
Nahrungsaustausche dazu kommen könnten, eine andere ana- 
loge zu bewohnen; daher kann man etwas Vernunft in den 
beim ersten Anblick unsinnigen Phantasien der astronomi- 
schen Einbildung finden, die sich nur täuscht, wenn sie 
denkt, die Sterne seien Sonnen mit Gefolgen von Planeten. 

Man muß die Ausdrücke Makrokosmos und Mikrokosmus 
ernst nehmen, um zum Verständnis der Natur zu gelangen. 
Nichts außer dem Menschen, das nicht im Menschen wäre 
— und in allen Wesen. 

Anmerkung des Übersetzers. 

Wär' nicht das Auge sonnenhaft, 
die Sonne könnt* es nicht erblicken. 

Goethe. 

u. 

DIE SONNENBLUME 

(Helianthus annuus). 

Analogien, Korrespondenzen, Harmonien. 
An Guymiot. 

Willst du erkennen das Unsichtbare, 
sieh genau an das Sichtbare. 

Talmud. 

Vor zwanzig Jahren las ich die „Botanischen 
Notizen" von Elias Fries, Linnes letztem Schüler 
in Schweden. An einer Stelle wird darin von den 
Vorzügen der Blumen voreinander gesprochen, 
und der Verfasser gibt aus folgenden Gründen der 
Sonnenblume den Preis. Die Sonne, die Allmäch- 
tige, die Quelle des Lebens, des Lichtes, der Kraft, 
macht ihren direkten Einfluß überall im Pflanzen- 
reich geltend. Die Pflanzen, die Töchter der Sonne, 
passen sich ihrer Mutter an und streben nach 
Gleichheit mit ihr. Keiner ist dieses Streben so 
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gelungen wie der Sonnenblume, die in Scheiben- 
und Strahlenblüten ihr Bild gibt, die ihren Be- 
wegungen folgt, die ihr Wachstum innerhalb eines 
Jahres abschließt, der Zeit, in der die Sonne durch 
die zwölf Häuser des Tierkreises läuft. 

Zu dieser Zeit wußte man noch nichts von 
Swedenborgs „Korrespondenzen", und Bernardin 
de Saint-Pierres „Harmonien" waren vergessen. 
Die psychische Fähigkeit, „überall Ähnlichkeiten 
zu sehen", war nur bei den Dichtern verzeihlich, 
diesen unschädlichen Bildermachern; unverzeihlich 
bei anderen — man nannte sie geisteskrank. Fries , 
Entdeckung wurde deshalb als eine sehr schöne 
rhetorische Figur beiseite gelegt, und man ging 
weiter. 

Es war vergangenes Jahr (1895), als Bernardin 
de Saint-Pierres nachgelassene Arbeiten mir die Welt 
der Harmonien eröffneten, und beim Verfasser von 
„Paul und Virginie", sonst Ingenieur bei der 
Landesvermessung und Direktor des Jardin des 
Plantes, fand ich Fries' Oedanken wieder, doch 
entwickelter und handgreiflicher. 

Wenn wir mit seiner „Sonnenharmonie" be- 
ginnen, so werden wir finden, daß die Bäume durch 
die konzentrischen Kreise der Stämme (Jahres- 
ringe) in unmittelbarem Verhältnis zur Sonne 
stehen. „Diese Ringe sind immer an Anzahl gleich 
den Umläufen des Tagesgestirns. Der Mond da- 
gegen scheint seinen Einfluß auf die Kräuter zu 
erstrecken. Ich habe bei den Wurzeln der Kräuter, 
die in unseren Gärten wachsen, konzentrische 
Schichten wahrgenommen von der Anzahl der 
Mondmonate, während der sie gelebt haben. Das 
kann man vor allem bei der Möhre, der Bete und 
der Zwiebel sehen. Vielleicht heiligten infolge die- 
ses Zusammenhanges die Ägypter die Zwiebel 



Digitized by Google 



280 



SYLVA SYLVARUM 



der Isis, oder dem Monde, den sie unter dem 
Namen dieser Göttin anbeteten." 

Sonne und Pflanzen — von meinem Lehrer und 
Meister geleitet, machte ich mich daran, die Har- 
monien zwischen der Sonnenblume und der Sonne 
aufzusuchen. 

Die Sonnenblume, le Tournesol, le Grand Soleil, 
the Sunflower, Solrosen, Helianthus annuus ist in 
Peru zu Hause; so lehrt die Botanik. Der Ar- 
tikel Perou im Larousse : Peru, das Land der Sonne 
und des Sonnenkultus, dessen Herrscher die Söhne 
der Sonne waren, Inkas. Das vornehmste religiöse 
Symbol war ein Bild von der Sonne, gegen Sonnen- 
aufgang gewandt, von den Jungfrauen der Sonne 
bewacht. Perus Farben sind rot und weiß, die 
beiden Farben des Feuers und der Sonne, und die 
gangbare Münze wird noch heutigen Tages Sol 
genannt. 

Das ist bereits viel von der Sonne, und doch 
nicht genug. 

Physiologische Harmonien: Die Scheibe trägt 
zweigeschlechtige Blüten, die Randblüten sind un- 
fruchtbare weibliche. (Phöbus und Diana.) Die 
Herzblätter sind dreinervig. (Trimurti.) Der Blü- 
tenboden besteht aus Alveolen, wie die Zellen in 
einer Honigwabe, und die Biene ist mit Vorliebe 
bei diesen Blüten zu Gaste, um den goldgelben 
Honig zu suchen, diesen Honig, den Vergolder, in 
unbewußter Harmonie, anwenden, wenn sie Gold- 
staub reiben. 

Die Sonne ist das Gold. Beide tragen dasselbe 
Zeichen O. Die Sonne ist das Gold, der Mond das 
Silber. Dreizehn Monde auf eine Sonne, dreizehn 
Teile Silber sind im Münzwert gleich einem Teil 
Gold (18. Jahrhundert, B. de St.-Pierre). 
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Schneide den Stengel der Sonnenblume ab und 
dörre dessen Mark gelinde über einer Lichtflamme. 
Es vergoldet sich mit einem schwachen Metall- 
glanz. Das ist Gold, nicht reifes, wie Tiffereau 
sich ausdrückte; ein Entwurf zu Gold. 

Verbrenne das Mark, und die Asche gleicht einer 
Bronze, was die alten Chemiker wohl gekannt 
haben. 

Ist es Gold? Berthollet antwortete ja und be- 
hauptete, daß die Asche aller Pflanzen Gold ent- 
hält. Und um das zu beweisen, zog er 40,32 Gramm 
Gold aus fünf Zentner gewöhnlicher Asche. 

Im übrigen wird das Mark zur Herstellung von 
Kali aus kohlensaurem Kali angewandt. Es ist auch 
als Moxa benutzt und gegen gewisse Krankheiten 
auf der Haut verbrannt worden. 

Da die wohltuende Sonne sich in dieser Blüte 
inkarniert hat, die eher prächtig als schön ist, hat 
sie in ihr all das Gute niedergelegt, das uner- 
läßlich für die Sterblichen ist. 

Das Feuer des Himmels ist in ihrem Holz auf- 
gespeichert, und in waldlosen Ländern verwenden 
die Einwohner die Sonnenblume als Brennmaterial. 

Die Samenkörner geben ein goldgelbes Öl, das 
zur Beleuchtung ausgezeichnet, zur Nahrung ver- 
wendbar und ohnegleichen bei der Fabrikation 
von Farben und Seifen ist. Die Samenkörner brin- 
gen außerdem eine Art Gries, Mehl, Butter, Al- 
kohol, Bier hervor. 

Die Blätter werden vom Vieh gefressen, und das 
Mark gibt ein ausgezeichnetes Papier. 

Man kehrt immer zum Mark zurück, und das 
verdient eine nochmalige Erwähnung. Die Chemie 
lehrt uns, daß dieses Mark in Salpetersäure lösbar 
ist. Es besteht also nicht aus Zellulose, die sich 
nur in ammoniakalischer Kupferlösung löst. Doch 
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bei der Trockendestillation gibt es Ammoniak, was 
auf einen mehr animalischen, mehr differenzierten 
Ursprung deutet, wenn uns die Botanik auch noch 
keine Aufklärung über die Rolle, die das Pflanzen- 
mark spielt, gegeben hat. 

Ich möchte zu folgendem Experimente raten, das 
nichts beweist und das so viel sagt. Man 
schneide mit einem Rasiermesser Scheiben aus 
dem Mark der Sonnenblume, und betrachte die 
Camee, die sich in weiß auf gelb zeigt; man 
sieht das Bild jemandes, stilisiert wie das Bild 
auf einer altgriechischen Münze, oder, wenn man 
so will) wie der Kopf auf einer mexikanischen 
(peruanischen) Statue. 

Was ist das? Ich weiß es nicht! Erwärme es, 
und es vergoldet sich, wie ich oben erzählt habe. 

Delestre erwähnt in seiner ausgezeichneten 
„Astronomie Theocentrique" : „Während der Son- 
nenfinsternis vom 12. Dezember 1871, die er bei 
Shoolor in Hindostan beobachtete, bemerkte 
Janssen in der Sonnenkorona keinen Ring, sondern 
gleichsam eine Blüte, leuchtend, riesengroß, deren 
Kronblätter in der Form spitzer Ellipsen glänzende 
Schleppen zeichneten, welche ihrerseits die Struktur 
des Himmelsgewölbes in der Gegend, wo die Fin- 
sternis stattfand, aufwiesen." 

Die Sonnenblume stimmt mit der Sonne überein 
und die Sonne mit dem Auge; also auch die Sonnen- 
blume mit dem Auge. Und macht man einen 
Schnitt durch die Hornhaut des Auges, so sieht 
man eine Sonnenblume. 

Der Blütenboden der Sonnenblume, wenn er 
voller Samen sitzt, zeigt eine Bienenwabe mit 
Zellen, und der Same gleicht Bienenlarven; aber 
das Ganze gleicht auch dem Auge des Insekts. 



SONNE UND SONNENBLUME 289 



Die hermaphroditischen Scheibenblüten der Son- 
nenblume gleichen, schematisch gezeichnet, den 
Sehstäbchen der Netzhaut. 

Wir haben überall Ähnlichkeiten gesehen, aus 
dem Gründe, weil Ähnlichkeiten und Übereinstim- 
mungen sich überall finden, und wer sagt, er glaube 
an die Einheit der Materie — und des Geistes — 
ist mit uns einig! Nicht wahr? 



Strindberg, Natur-Trilogie 19 
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LICHTWIRKUNG 
BEIM PHOTOGRAPHIEREN 

Betrachtungen bei Gelegenheit der X-Strahlen. 

Wie oft habe ich mich nicht gewundert, daß 
Lichtstrahlen, die Ätherschwingungen sein sollen» 
eine Tür nicht durchdringen können, während die 
Töne eines Pianos, die nur Luftwellen sein sollen, 
durch eine Steinwand dringen können. 

Und: in der höheren Atmosphäre sehen Sonne 
und Mond blutrot aus. ganz wie sie beim Auf- und 
Untergang aussehen, wo ihre Strahlen durch dich- 
tere Gase dringen; gleichzeitig aber nimmt der Laut 
an Stärke ab, so daß die Ballonfahrer schließlich 
die Stimme des andern nicht mehr hören können. 

Dies letzte sollte ja nach herrschenden Theorien 
bedeuten: der Äther verdichtet sich nach oben zu, 
aber die Luft verdünnt sich. Das widerspricht 
wieder der ersten Beobachtung, daß nämlich Licht- 
wellen nicht durch feste Stoffe gehen, trotzdem jedes 
Molekül, ja Atom von einer Ätheratmosphäre um- 
geben sein soll. 

In den letzten Jahrzehnten war viel die Rede 
von der Einheit der Materie, von der Einheit der 
Kräfte; Licht, Wärme, Elektrizität sollten ein und 
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dasselbe sein. Den Laut aber nahm man nicht mit. 
Laut und Licht waren noch immer verschiedene 
Dinge und blieben es, unter anderm aus folgenden 
Gründen. Das Licht pflanzt sich durch ein Vakuum 
fort, der Laut aber nicht. Die Materie war eine, 
Luft und Äther aber waren dennoch zwei, getrennt, 
ohne daß man sich die Mühe machte zu unter- 
suchen, was Vakuum ist oder was Luft ist. Der 
Äther war eine Hypothese, wie man selbst be- 
kannte; ihm war also mit Analyse und Synthese 
nicht beizukommen. 

Ais nun die X-Strahlen entdeckt wurden, suchte 
man wie gewöhnlich, wie in der Regeldetri, mit 
Bekannten die unbekannte Größe, griff zu den 
ultra-violetten Strahlen, zu Crookes' strahlender 
Materie und so weiter; mit dem Resultat aber, daß 
das neue Phänomen mehr Eigenschaften mit dem 
Laut gemeinsam zeigte als mit dem Licht; zum 
ersten Male dachte man da an die Analogie von 
Laut und Licht und damit von Luft und Äther, 
was vielleicht die allergrößte und wichtigste Seite 
der Entdeckung ist — nämlich für die Wissen- 
schaft. 



Daß alle Körper mehr oder weniger durchsichtig 
sind, geht aus Le Bons Entwicklung der X-Photo- 
graphie hervor, die er mittels gewöhnlichen Lam- 
penlichtes zustande brachte. 

Das ist ja ziemlich bekannt gewesen. Ein Gold- 
blatt läßt das Licht durch, aber grün gefärbt. 

Der japanische Zauberspiegel ist nicht unbekannt, 
war aber bisher unerklärt; kann jetzt vielleicht 
kostbare Beiträge zur Lösung der Frage liefern. 

Im Herbst 1896, als ich mich mit chemischen Ar- 
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beiten unterm Mikroskop beschäftigte, geschah 
mir folgendes. Ich hatte einen schwedischen Reis- 
nagel, der blau angelaufen war, auf das Objekt- 
glas des Mikroskops gelegt und ihn mit verdünn- 
ter Schwefelsäure behandelt. Mit einer Linse wurde 
das Lampenlicht von oben hereingelassen, und als 
ich bei ungefähr 150f acher Vergrößerung den Nagel 
betrachtete, zeigte er nicht mehr Metallglanz, son- 
dern war marmorweiß und ließ das Licht durch, 
so daß seine ganze Struktur zu sehen war. Faden 
an Faden, einige in Spiralen wie die Gefäße bei 
Pflanzen, und das Ganze glich einer Monokotyle- 
done mit ihren Gefäßbündeln. 

Darauf schnitt ich einen Streifen aus einer Silber- 
platte, behandelte sie mit Salpetersäure und be- 
trachtete sie in derselben Beleuchtung unterm Mi- 
kroskop. Das Silber zeigte sich durchscheinend 
weiß, ohne Metallglanz, von körniger Struktur. 

Ich wiederholte die Versuche ohne Säure und er- 
hielt dasselbe Resultat; ich war deshalb überzeugt, 
daß ich das Metall selbst sah und nicht ein ge- 
bildetes Salz. 

Ich setzte die Versuche mit mehreren andern 
Stoffen fort und fand unter anderm, daß die Stein- 
kohle im vollen Licht nicht schwarz war, sondern 
weiß. 

Einen Monat nach meinen letzten Versuchen kam 
die Entdeckung der X-Strahlcn. Man glaubte zu- 
erst, es sei nur eine neue Art Licht, das der Ka- 
thode in der Crookesschen Röhre; als man aber 
erfuhr, daß gewöhnliches Lampenlicht dieselbe und 
bessere Wirkung hatte, legte sich das Interesse 
etwas. Es war eine Entdeckung, einfach wie die 
Amerikas, und solche liebt die Wissenschaft nicht. 
Die X-Strahlen haben ihr kurzes Leben gelebt und 
einen Lichtstreifen hinterlassen, vielleicht eine m 
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Theorie vom Gang der Lichtstrahlen durch feste 

Körper oder dergleichen. 

< 

* * 
* 

Die Photographie, die ein wissenschaftliches Ex- 
periment gewesen war, ist nun ein Spiel geworden, 
und doch ist das ganze Verfahren ein Mysterium. 

Nimm eine Chlorsilberplatte; wirf mit einem 
Spiegel ein Bild auf die Platte, und diese gibt kein 
Bild im Entwickler wieder. 

Setz eine Chlorsilberplatte vollem Tageslicht aus. 
Merk nun, was geschieht. Die Platte dunkelt nicht, 
obwohl die Chemie sagt, daß Chlorsilber (Silber- 
chlorid), das weiß ist, bei Tageslicht schwarz wird, 
indem es zu Chlorür reduziert wird. Das tritt nicht 
ein, und eine Platte, die eine längere Zeit vollem 
Tageslicht ausgesetzt ist, wird nicht einmal im 
Entwickler schwarz. 

Halte ich aber einen dunkeln Körper zwischen 
Licht und Platte, so bekomme ich im Entwickler 
einen Schatten auf die Platte. 

Ich legte eine abgeschnittene Christrose (Helle- 
borus) auf eine Platte, und da die Blüte halb 
durchsichtig ist, erhielt ich, bei Lampenlicht, eine 
Zeichnung der Blüte. 

Setze ich die Platte in die Kamera ein und ex- 
poniere, bekomme ich bekanntlich kein Bild, keine 
Schwärzung der Platte, bis sie durch den Ent- 
wickler gegangen ist. 

Setze ich in die Kamera ein Albuminsilberpapier 
und exponiere, bekomme ich kein Bild, nicht ein- 
mal im Entwickler. Lege ich aber ein Negativ- 
klischee gegen das Papier und exponiere bei offnem 
Tageslicht, erhalte ich bekanntlich ein Positivbild. 
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Dies ist für mich immer ein großes Mysterium 
gewesen, aber es ist möglich, daß die X-Strahlen 
den Zusammenhang erklären werden. Ist es so: 
die Strahlen gewinnen an Lichtwirkung, wenn sie 
durch ein dichteres Medium von bestimmter Art 
dringen? Ist das die partiell« Wirkung der Glas- 
linsen in Fernrohren und Mikroskopen? 

* * 

Im Jahre 1891 hatte ich zufällig zwei Farben 
auf einer Bromsilberplatte in einem Eikonogenent- 
wickler. Der exponierte Gegenstand war: ein gelb- 
gebeiztes Retortenstativ, das einen mennigrot an- 
gestrichenen Hufeisenmagneten festhielt. 

Die Farben gelb und mennig waren so entschie- 
den die der Gegenstände, daß ich den Versuch 
ausführen zu müssen glaubte. Aber erst speku- 
lieren, dann experimentieren. Und ich speku- 
lierte so: 

Der Laut von einem Instrument berührt ja besser 
mein Ohr aus einem angrenzenden Zimmer, wenn 
die Tür offen steht, als wenn sie geschlossen ist! 
Analogie: das Licht muß kräftiger in der Kamera 
wirken, wenn es nicht ein dichtes Medium wie die 
Glaslinse zu passieren braucht. 

Das war sowohl richtig wie falsch auf einmal: 
denn der Laut pflanzt sich in festen Körpern leich- 
ter als in der Luft fort. Und doch öffne ich die 
Tür, wenn ich besser hören will! Und ich sehe ja 
klarer durch Glaslinsen als durch die Luft. 

Da blieb ich stehen, bestürzt über die Erschüt- 
terlichkeit der unerschütterlichen Naturgesetze, 
über ihre Launenhaftigkeit, Selbstwidersprüche und 
Freiheit, ging aber weiter. Nahm die Linse aus 
der Kamera und setzte ein Diaphragma ein, das 
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mit einer Nähnadel durchbohrt war. Ich photo- 
graphierte jemand, und das Resultat war in jeder 
Beziehung glücklicher als beim Photographie ren 
mit einer ausgezeichneten Linse. 

Ich hatte den Mann gegen alle Regel vor ein 
Fenster gestellt, hinter dem sich eine Landschaft 
mit Kiefern im Vordergrund und Meer mit einem 
Waldrand in der Ferne öffnete. Der Mann trat 
modelliert hervor und die Bäume mit allen Flächen 
bis in die Ferne. 

Gegenprobe mit Linse und derselben Stellung. 
Der Mann platt, von den Bäumen war keine Spur 
zu sehen, und die ganze Landschaft ein heller 
Hintergrund. 

Mein Diaphragma aber gab mir noch einen Vor- 
teil. Der Rock des Objekts war weiß mit blauen 
Streifen. Diese blauen Streifen mußten nach dem 
gewöhnlichen Verfahren weiß werden, hier aber 
wurden sie dunkel und zeichneten sich gegen den 
weißen Rock ab. Diese Kleinigkeit, daß blau seinen 
Wert behielt, wurde für mich der Ausgangspunkt 
für neue Versuche in farbiger Photographie. 

Ich hatte richtig spekuliert, als ich die Glaslinse 
fortnahm und das Licht direkt wirken ließ, ohne 
daß es ein Medium passierte. 

Ich spekulierte weiter und sagte mir: die che- 
mische Wirkung pflegt man dadurch zu erhöhen, 
daß man die Körper in statu nascendi zusammen- 
führt, d. h. in dem Augenblick, in dem sie aus 
einer andern Verbindung austreten. 

Ich exponierte also eine Silberplatte und ent- 
wickelte gleichzeitig Chlordämpfe in der Kamera. 
Schlechte Anordnungen, ungünstige Verhältnisse 
zwangen mich, die Versuche gleich im Anfang ab- 
zubrechen; doch hatte ich schon einige Farben 
bekommen, wenn auch unvollkommene. 
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Will jemand diese meine Spekulationen be- 
nutzen, so steht es ihm frei 1 . 



Jetzt in diesen Tagen der X-Strahlen hat man 
verweilt bei dem großen Wunder, daß man weder 
Kamera noch Linse braucht. Das ist für mich eine 
günstige Gelegenheit, zu erzählen, wie es sich in 
Wirklichkeit mit meinen Photographien verhielt, 
die ich im Vorfrühling 1894 ohne Kamera und 
Linse von Himmelskörpern aufnahm, und die da- 
mals lächerlich gemacht wurden und mich beinahe 
ins Unglück gebracht hätten, ja es wirklich taten. 

Es lag ein Spiegel auf meinem Tisch und spiegelte 
das Bild des Mondes. 

Ich dachte : wie fängt der Spiegel den Mond auf 
und reflektiert ihn, wenn die Linse und die Kamera 
meines Auges nicht da sind und entstellen? Nach 
der Optik muß ja jeder Punkt auf der ebenen Fläche 
des Spiegels das Licht des Mondes nach den und 
den Gesetzen zurückwerfen. Wäre der Spiegel 
sphärisch konkav, würden sich dagegen die Mond- 
strahlen in einem Punkt sammeln und ein kleines 
rundes Bild geben, das dem gleicht, was wir Mond 
nennen und mit unserm Auge sehen. 

Das war richtig gedacht! 

Ich tauschte also den Spiegel gegen eine Brom- 
silberplatte aus, und um eine kräftigere Wirkung 
zu erreichen, legte ich sie in den Entwickler und 
exponierte gleichzeitig. 

1 Am 10. April 1903 schrieb Strindberg an den Übersetzer: 
„Heute fand ich in Wilhelm Meyers Naturkräften (Biblio- 
graphisches Institut, Leipzig) eine Photographie mit Loch- 
Kamera. Diese Kamera ohne Linse, nur mit einem Loch von 
y 4 mm, zeigte ich 1893 in Dr. Schleichs Gegenwart dem Pro- 
fessor Langerhans in Berlin/' 
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Nun hatte ich in Vogels klassischer Arbeit über 
Photographie gelesen, daß unter gewissen Verhält- 
nissen eine exponierte Silberplatte zerstreutem Ta- 
geslicht ausgesetzt werden und ein intervertiertes 
Bild geben kann. 

Ich benutzte die Methode und erhielt vom Licht 
des Mondes ein Bild, das Bienenwabenzellen 
glich und das sich nach meiner Ansicht von einem 
Interferenzphänomen herleitete; das ist in Kürze: 
die Fähigkeit gleichnamiger Strahlen, sich gegen- 
seitig scheinbar auszulöschen und dunkle Licht- 
strahlen zu geben. 

Der Versuch wurde sehr oft mit dem Mond 
wiederholt, und zwar mit verschiedenem Resultat 
bei verschiedenem Verfahren. Darauf nahm ich 
die Sonne im Untergehen auf, und die Platte be- 
deckte sich mit Flammen. 

Der Sternhimmel füllte die Platte mit weißen 
Punkten, die sudelig waren, wie wenn man die 
Sterne durch eine Brille betrachtet. 

Diese Photographien sandte ich nebst Text an 
die Französische Astronomische Gesellschaft; bei 
deren Sitzung im Mai (?) 1894 wurden sie vorge- 
legt, gaben aber zu keiner Maßregel Veranlassung, 
am allerwenigsten zu neuen Versuchen. Daß man 
sie mißverstanden hatte, ersah ich aus dem Sitzungs- 
bericht, in dem angegeben war, die Photographien 
seien ohne Linse aufgenommen. 

Ich kann ja nicht auf meine unveröffentlichten 
Manuskripte hinweisen, will aber hier nur auf fol- 
gendes aufmerksam machen: Das Licht des Mon- 
des übt eine stärkere Wirkung auf eine Bromsilber- 
platte im Entwickler als das der Sonne. Ferner: 
das Licht einer Petroleumlampe wirkt stärker als 
das Tageslicht unter den gleichen Verhältnissen. 



Digitized by Google 



298 



SYLVA SYLVARUM 



Was geht denn aus all dem hervor? Aus den 
X-Strahlen, die gewöhnliche Strahlen sind, aus der 
relativen Durchsichtigkeit der Körper, aus dem 
Photographieren ohne Linse, aus dem Photogra- 
phieren ohne Kamera und Linse? 

Doch wenigstens dies : daß die herrschende Physik 
und Chemie die Welträtsel noch nicht gelöst haben ; 
daß die Naturgesetze, wie sie genannt werden, Ver- 
einfachungen sind, von einfachen Menschen und 
nicht von der Natur diktiert; daß das Weltall noch 
Geheimnisse vor uns verbirgt; und daß darum die 
Menschheit ein Recht hat, eine Revision der Natur- 
wissenschaften zu fordern, auf welche die X-Strah- 
len ein höchst unsympathisches Licht geworfen 
haben. 
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Zwei Frühlinge, zwei Sommer, zwei Herbste bin 
ich im botanischen Garten von Lund umhergewan- 
dert; vom ersten Versuch des Schneeglöckchens, 
mit seiner eigenen Lebens wärme die Kältemischung 
der Schneewehe zu bekämpfen, bis zu dem der Zeit- 
lose, mit ihren an blaugefrorene Hände erinnern- 
den Blüten, die Barfröste des Herbstes zu schmelzen. 

Dieser Garten hat mich mehr als andere gelehrt, 
weil beinahe jede Ordnung fehlt; wenigstens scheint 
die Abwesenheit von System und Klasse diesem 
eingehegten Lustgarten den Charakter eines 
Stückes Natur bewahrt zu haben, wo die Pflanzen 
auch etwas von ihrer Persönlichkeit, ihren Launen, 
Neigungen und Liebhabereien haben behalten 
dürfen. 

Die auf Steingrund gedeihen, dürfen zusammen- 
wohnen ohne Rücksicht auf Klasse, Ordnung, Fa- 
milie; die Wasser heben, dürfen sich beim Bach oder 
Teich treffen; die die Sonne verehren, bekommen 
freies Land, und die Freunde des Dunkels haben 
Schatten erhalten. 

Es gibt nicht nur Freiheit, sondern auch Schön- 
heit und, was mehr ist, Barmherzigkeit in diesem 
Paradies, wo die stummen geduldigen leidenden 
Freunde stehen müssen, still, in Regen und Wind, 
in Hitze und Kälte, ihr Schicksal abzuwarten, ihre 
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Geburt, ihr Wachstum und ihren Tod — hier je- 
doch auf eine für jeden am wenigsten unange- 
nehme Art. 

Niemals habe ich in lebendem Bilde Jussieus be- 
kannten Satz bestätigt gesehen: daß die Pflanzen 
sich nicht in einer Kette entwickelt haben, sondern 
daß das Ganze ein Netz ist. Und bisher sind ja 
auch alle Systeme gestrandet, von Linnes bis De 
Candolles; Linnes zuerst von allen. 

Nimm zum Beispiel Blüten einer Gurkenpflanze ; 
man findet fünf Staubfäden und bringt das Kraut 
unter Pentandria. Aber bei näherer Betrachtung 
sind von vier, Staubfäden zwei und zwei zusammen- 
gewachsen — das ist diadelphisch — leider ist der 
fünfte Staubfaden frei, und damit ist die Pflanze 
unmöglich in das System zu bringen — würde un- 
möglich sein, wenn sie nicht männliche und weib- 
liche Blüten ^getrennt hätte, aber auf demselben 
Stande, weshalb die Gurke zu Monoecia gezählt 
wird. 

Ebenso: Valeriana officinalis, die zu Triandria 
gehört, hat eine Schwester Valeriana dioica, die 
monoecisch oder zweihäusig ist. 

Das Ganze stimmt nur ungefähr; eine Pflanze ist 
überall ein wenig zu Hause, und ist durchaus nicht 
so klassenbewußt, wie die Systematiker glauben. 
Dasselbe ist der Fall in den sogenannten natür- 
lichen Systemen, die auf „wesentliche" Charaktere 
gegründet sind, obgleich niemand den Begriff un- 
wesentlich hat definieren können. 

So führt die Botanik der schwedischen Staats- 
lehranstalten die Pflanze Alpenveilchen (Cyclamen 
Europaeum) unter den Dikotyledonen und der Fa- 
milie Primulaceae. Nun ist jedoch mit Cyclamen 
der eigentümliche Fall, daß es ohne Keimblatt aus- 
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schlägt, und daß die zuerst entwickelte Wurzel- 
scheibe direkt ein Laubblatt treibt. Diese Wurzel- 
scheibe scheint also als Prothallium der Krypto- 
gamen zu fungieren, und die Pflanze könnte eine 
Symbiose von einem Kryptogam und einem Pha- 
nerogam genannt werden, so ungereimt es auch 
klingen mag. 

Eine große scheinbare Unordnung scheint zu 
herrschen, aber ein unendlicher Zusammenhang, 
und da wir aus Ähnlichkeiten schließen, nicht 
aus Unähnlichkeiten, so will ich auf eine Reihe 
Ähnlichkeiten aufmerksam machen, welche die Spu- 
ren eines ununterbrochenen Zusammenhanges in 
der universellen Unordnung zeigen. 

Es gibt eine kleine liebenswürdige Erscheinung 
in der Pflanzenwelt, die Pyrola heißt. Die hat 
ihren Namen von der Ähnlichkeit der Laubblätter 
mit den Blättern des Birnbaums erhalten. Wie 
wesentlich auch Laubblätter für den Bestand und 
das Erkennen einer Pflanze sind, so müssen wir 
sie doch für unwesentlich und äußerlich in der 
Systematik halten. Gehen wir also zu einem inne- 
ren Kennzeichen, einem, das nicht physisch ist, 
sondern wirklich unphysisch wie der Geruch, der ja 
das Allerinnerste oder die chemische Zusammen- 
setzung angibt. Pyrola uniflora riecht wirklich wie 
die feinste Kaneelbirne. Bedeutet das etwas? 

Die, für die es nichts bedeutet, weise ich zurück 
zum physikalischen Niveau, und betrachte die 
Blütenteile beider Pflanzen. Sowohl Pyrola wie 
Pyrus (communis) haben ihre Blütenteile auf die 
Zahl fünf gebaut. Die Kelche sind fünfteilig, die 
Kronen fünfteilig, die Stempel haben fünf Narben, 
die Fruchtknoten fünf Räume. Die Staubfäden bei 
Pyrola sind fünf mal zwei, bei Pyrus fünf mal vier, 
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also fünfzählig. Das sind doch wesentliche Ähn- 
lichkeiten, nicht wahr? . .. 

Nun fügt es sich noch, daß Pyrus in unseren 
Tagen unter die Familie Rosaceen oder Rosenähn- 
liche gehört. Der alte Vorlinneaner Tournefort 
muß ein Auge gehabt haben für die Ähnlichkeit der 
Pyrola mit der Rose (und folglich mit der Birne), 
denn er bringt die Pyrola zu denselben Rosaceen! 

Daß die Frucht der Pyrola eine Birne simu- 
liert, und daß die ganze Haltung der Pyrola (be- 
sonders der rotundifolia) pyramidenförmig ist wie 
die des Birnbaums, ist etwas, das nur für das 
Künstlerauge Wert besitzt. 

Aber es sollten ja Ähnlichkeiten gesucht werden 
von zwei entfernten Sphären, einem kleinen Wald- 
kraut (Kraut, obgleich es einen Baumstamm und 
immergrünes Laub hat!) und einem großen Obst- 
baum. Und als Verwerfung der Methode pflegt 
man gegen mich anzuführen : „Ähnlichkeiten finden 
sich überall, wenn man nur sucht." Aber das ist 
eben meine Meinung auch, und ich weiß nicht, wie 
man uneinig sein kann, wenn man einig ist. 

Ich will jetzt zwei Vorstellungen einander nähern, 
die noch entfernter sind, nur zum Versuch. Wer 
mit dem Auge des Künstlers eine lange grüne 
Schlauchgurke betrachtet, die auf schlechtem freiem 
Lande gewachsen ist, hat wohl bemerkt, wie die 
Frucht einer gewissen Kaktuspflanze gleicht. Die 
Gurke ist grün wie der fragliche Kaktus, gerillt 
wie der Kaktus und kriegt Warzen mit Haaren dar- 
auf — wie der Kaktus. 

Kann eine Frucht einem ganzen Gewächs glei- 
chen? Ja, sie kann es wohl, da sie es tatsächlich 
tut! Aber der Zusammenhang? Wenn der Zoologe 
alle Glieder zwischen der Schildkröte und dem 
Schwimmvogel aufweist, will ich mich für ver- 
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pflichtet halten, alle Übergänge zwischen einer 
Gurke und einem Kaktus anzügeben. Während ich 
auf den Zoologen warte, will ich mich mit einigen 
Andeutungen eines existierenden Zusammenhan- 
ges begnügen. 

Nach dem System von Fries gehören sowohl 
Kukurbitazeen wie Kakteen zur siebenten Klasse 
Fauciflorae; sie stehen unmittelbar nebeneinander, 
so unmittelbar, daß die Gurkenpflanzen die Fami- 
liennummer 54 und die Kaktuspflanzen 55 haben. 
Damit haben wir die beiden bereits ein tüchtiges 
Stück genähert. 

Ferner: der Kaktus gehört nach Linne zu Ico- 
sandria, und, bemerkt S. Almquist in seinem Lehr- 
buch, bei den Gurkenpflanzen ist der Blütenboden 
schalenförmig ausgebreitet wie bei der Klasse Ico- 
sandria (wohin der Kaktus gehört). Füge ich hin- 
zu, daß die Gurke jetzt für eine Beerenfrucht an- 
gesehen wird, und daß die junge Kaktusfrucht, 
auch eine Beere, einem jungen Kürbis gleicht, so 
wird der Abstand wieder ein Stück vermindert. 

Aber das schlimmste Stück bleibt noch übrig, 
die Gurke war ja eine Frucht, und das Kaktus- 
fleisch ist keine Frucht, auch kein Blatt, sondern 
die Bekleidung des Stammes, denn der Stamm in 
einem Kaktus ist oft holzartig mit Jahresringen. 
Für einen Goethe jedoch, der glaubte, daß Blüte 
und Frucht nur Verwandlungen des Blattes sind, 
und das Blatt ein verwandelter Stamm, würde also 
der Übergang vom Stamm (des Kaktus) zur Frucht 
(der Gurke) nicht ungereimt sein. 

Für den, der Zeit hat, alle Glieder in der morpho- 
logischen Kettenrechnung aufzustellen, die hier er- 
forderlich sind, bitte ich daran erinnern zu dürfen, 
daß die Euphorbien (die mexikanischen) mit ihren 
kaktus- und gurkenähnlichen Stämmen, und die 
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Sedumarten mit ihren kaktusähnlichen Stämmen 
und gurkenähnlichen Blättern (vergleiche Sedum 
acre) in die Analogiekette (oder das Analogienetz) 
aufgenommen werden müssen. Und damit genug! 
Für dieses Mal! 

* 

Wenn man von der echten Kastanie spricht, ver- 
bittet man sich gewöhnlich jede Verwechslung mit 
der Roßkastanie, die ein „ganz andrer" Baum sei, 
die einer „ganz andern" Klasse und einer „ganz 
andern" Familie angehöre. Daß die Früchte, die 
doch der Endzweck des Baumes sind, einander voll- 
ständig gleichen, das ist nichts Wesentliches für 
den Botaniker. Was die Natur vereinigt hat, 
scheidet der Botaniker, und bei flüchtigem Betrach- 
ten scheint wirklich die echte Kastanie mit ihren 
zweihäusigen unbedeutenden Blütenkätzchen und 
ihren ganzen ungefingerten Blättern eine ganz 
andre zu sein als die Roßkastanie mit ihren leuch- 
tenden Blütenspitzen und siebenfingrigen Blättern. 

Viele Jahre ist mein Gedanke abgeschreckt wor- 
den, diese Verwandte einander zu nähern, bis ich 
eines Tages die Natur als Maler makroskopisch zu 
betrachten begann. Ich hatte bei Promenaden am 
Genfer und Vierwaldstätter See die eigentümliche 
Art der echten Kastanie bemerkt, am untern Teil 
des Stammes in Zweige auszuschlagen und, bei 
einem gewissen Alter, gleichsam müde, diese 
Zweige zum Ruhen auf den Boden zu legen. Dieser 
rein persönliche Charakterzug setzte mich in Stand, 
im Winter die echte Kastanie zu erkennen, wo 
ihr das Laub fehlt. 

Die Jahre vergingen: ich befand mich in Paris, 
wo ich den Luxemburggarten zu meiner Morgen- 
promenade gewählt hatte. Drei Sommer ging ich 
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da, und konnte meine Bäume ziemlich auswendig. 
Eines Abends im Barwinter entdeckte ich hinten 
im Englischen Garten einen entlaubten alten Baum, 
der mit dem Ellbogen auf dem Boden lag und in 
dem ich eine echte Kastanie erkannte ; und ich war 
erstaunt, daß ich einen solchen Baum nicht in 
meinem Garten bemerkt hatte. Als ich mich dem 
Baum näherte, sah ich zu seinen Füßen welke 
Blätter der Roßkastanie, und auf einem Zweige 
saß noch eine Frucht als materieller Beweis. Dieser 
rein individuelle Zug öffnete meine Augen für eine 
existierende Verwandtschaft zwischen den beiden 
Bäumen. Es war, wie wenn im Leben ein Mensch 
durch eine Gebärde seine Verwandtschaft mit 
einem andern verrät. „Die Ellbogen auf dem 
Boden", diese Gebärde gab mir den Wink, und 
ich behielt sie im Gedächtnis. 

Die Jahre vergingen, und das Alter näherte sich. 
Das Auge begann seine Schärfe für Details zu 
verlieren, sah aber statt dessen Zusammenhänge. 
Ich ging eines Sommers in den Park von Lund; 
sah aus einem Gebüsch den Schuß einer jungen 
echten Kastanie, eine siebenfingrige Hand, hervor- 
strecken, genau mit derselben Geste wie die Roß- 
kastanie, deren Blätter sie simulierte. Bei nähe- 
rer Betrachtung fand ich, daß am Ende des Zweiges 
die Blätter zusammengerückt waren und eine Ro- 
sette bildeten, nicht ungleich den Blättern der Roß- 
kastanie. Daß die Blätter der Rosette dieses Mal 
sieben waren, muß man wohl für einen Zufall 
halten, wenn er auch besonders glücklich für 
mich war. 

Als ich gleich darauf, im selben unvergeßlichen 
Lund, am Bahnhof die Roßkastanie traf, die Pavia 
genannt wird (glaube ich !), und fand, daß bei dieser 
Art die Blattzipfel die umgekehrte Ei-Keil-Form 

Strindberg, Natur-Trilogle 20 
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von Äskulus verlassen und die lanzettgleiche ge- 
sägte von Castanea angenommen hatten, da ward 
ich von der Verwandtschaft der beiden Bäume über- 
zeugt, trotzdem der eine sieben (sechs und acht) 
Staubfäden hat und zu Heptandria gerechnet wird, 
der andere bis zu zwanzig Staubfäden und zu 
Monoecia gehört. 

* * 
* 

Kehre ich zurück zum Botanischen Garten von 
Lund! Gleich links hinter der Pforte steht ein Ge- 
hölz echter Kastanien, die sich zu Riesenbüschen 
entwickelt haben. Das lanzettgleiche gesägte schöne 
Laub bildete lange meine Freude, und ich konsta- 
tierte mit Vergnügen, daß die Büsche dieselben 
Gebärden mit den Zweigen machten wie mein 
alter Baum im Luxemburggarten. Aber dann wurde 
es Herbst, und siehe da: meine Kastanien trugen 
Eicheln! Was war das? 

Das Namenschild, das ich früher nicht bemerkt 
hatte, klärte mich über den Betrug auf. Die Pflanze 
hieß nämlich Quercus castanaeifolia, das ist Eiche 
mit kastaniengleichen Blättern. Daß eine Eiche 
ihre Verwandtschaft mit der Kastanie durch die 
Form der Blätter zeigte, das war ja zu erwarten, 
aber daß der Habitus der Kastanie, ihre Art zu sein, 
das, was man mit einem Wort nicht aussprechen 
oder definieren kann, umging, das deutet auf die 
Gegenwart von etwas Persönlichem — das ist das 
Wort! — das mit dem verglichen werden könnte, 
was man beim Menschen Charakterzug nennt. 

Diese Charakterzüge verraten immer, wo sie sich 
offenbaren, den inneren verborgenen Zusammen- 
hang, wie entfernt er auch sein mag. So simuliert 
die moderne Blattpflanze Philodendrum die Alge 
Laminaria; das Kryptogam Marsilia gleicht einer^ 
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vierblättrigen Oxalis, und die Früchte beider er- 
innern an die Schnecke Cyprea. Ophioglossum 
sucht mit Erfolg einem Arum oder einer Calla 
zu gleichen. Myrrhis odorata schlägt ihre ersten 
Blüten wie ein Farn aus. Das knospende Nadel- 
laub der Lärche weckt die Vorstellung von einer 
Salisburia oder einem Adianthum. Der Wallnuß- 
baum schlägt wie eine Erbsenpflanze, Acacia, aus. 
Die „Kicherbeere" des Wacholders ist eine mor- 
phologische Veränderung, die der Blüte von Thuja 
oder dem zweiten „Blatt" von Lycopodium gleicht. 
Die Buche schlägt aus wie die Linde. Die Dolde 
von Valeriana gleicht der des Holunders, und beide 
Pflanzen haben große Ähnlichkeit. Euphorbia Pe- 
plus imitiert Chrysosplenium. Wenn die Blätter 
der Erbsenpflanze platzen, simulieren sie Erbsen- 
blüten, später auch die Erbsenschote. Die Um- 
bellate Eryngium maritimum imitiert eine Distel, 
worauf jeder Anfänger hineingefallen ist. 

Besonders bei den Alpenpflanzen und Meeres- 
algen kann man diese Doppelgängerei spüren. So 
hat Campanuala Thyreoidea sich in den ganzen 
Habitus von Verbascum montanum gekleidet, daß 
man geneigt wäre, diese beiden für gegenseitige 
Kreuzungen zu nehmen. Ranunculus Pyrenaeus 
hat das Blatt von Plantago alpina. Polygala Cha- 
maebuxus gleicht Buxus. Daphne Cneorum hat 
das Blatt einer Euphorbie. Linaria alpina besitzt 
die Blüte von Cypripedrium calceolus. Geranium 
Acontifolium zeigt die Blätter von Aconitum usw. 

Von den Meeresalgen gleicht der Blasentang 
einem Kaktus, aber partiell auch einer Cycas. De- 
lesseria sanguinea besitzt das Blatt der echten 
Kastanie. Polysiphonia Byssoides und Dasya Coc- 
cinea simulieren Heide. Griffithsia kann für ein 
Gras passieren, Halopithys gibt sich den Anschein, 
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ein Kiefernbusch zu sein, der sich bei einer Über- 
schwemmung vereinfacht und angepaßt hat. Chy- 
locladia ovalis spielt Euphorbia; Corallina offici- 
nalis ist nacktes Fichtenreis, wie Qelidium; Lomen- 
taria articulata hat sich in eine Mistel verkleidet; 
Delesseria sinuosa läßt die Verwandtschaft mit der 
Eiche durchscheinen; usw. in Unendlichkeit. 

Was bedeutet dies mit den Meeresalgen? Sind 
sie bloße Skizzen, welche die Mutter Meer für das 
kommende Geschlecht einer höhern Organisation 
entworfen hat? Oder sind sie nur Schatten, Sche- 
men von höhern Pflanzenformen, denen es bei 
einer universellen Ertränkung gelungen ist, im Meer 
das Leben zu behalten, indem sie sich verein- 
fachten? 



Ich will jetzt einen Schritt zurückgehen und An- 
knüpfung suchen an die eigentümlichen Manöver 
der echten Kastanie, die Blätter der Roßkastanie 
zu simulieren; durch einen Kunstgriff, der an die 
Fingerfertigkeit des Zauberers erinnert. 

Es geschah im letzten Winter (1899/1900), daß 
ich einen gepreßten Zweig der Felsenbirke sah, 
den ich für ein Trifolium nahm. Er hatte nämlich 
am Endsproß die Blätter zu drei und drei gruppiert, 
so daß sie einem Klee glichen. Ich schlug Tri- 
folium in einer illustrierten Botanik auf und fand 
Trifolium campestre der Felsenbirke täuschend 
ähnlich, auch in Hinsicht auf die Blütenstellung, 
die bei genannter Kleeart dem Kätzchen (oder 
Zapfen) der Birke gleicht. 

Woher nun dieses Streben der Felsenbirke zur 
Dreizahl, wo die Pflanze vier Staubfäden und einen 
Fruchtknoten mit zwei Räumen hat? Ein Blick auf 
das weibliche Kätzchen der gewöhnlichen Birke 
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offenbart einen Teil des Geheimnisses; das Kätz- 
chen hat nämlich Schuppen, die dreiteilig sind, drei- 
fingrig wie das Blatt von Trifolium. Das wäre ja 
ein rein morphologisches Phänomen, aber es war 
ja etwas Unerklärtes (Occultes!), das wir suchten. 

Bei einer Wanderung in der Natur einige Zeit 
später, als ich den Winterhabitus der Bäume be- 
obachtete, merkte ich, daß eine junge Birke im End- 
sproß ihre noch steifen Kätzchen in Gruppen von 
drei und drei vorschob, ganz wie die Felsenbirke, 
die kein dreifingriges Blatt hat, durch einen ein- 
fachen Hokuspokus so tut, als hätte sie es! Was 
bedeutet das? 

Weiß nicht! Ist es ein bewußtes Schelmenstück 
oder nur der Ausdruck einer immanenten Energie 
mit unbewußter aber klarer Absicht? 



Genug, alles fließt ineinander über, und in der 
Natur gibt es keine reinen Gegensätze. Der Mensch 
hat Nadelbaum von Laubbaum unterschieden, und 
der Botaniker hat die Pflanzen in Angiospermen 
und Gymnospermen eingeteilt. Dadurch ist zum 
Beispiel die Birke in Gegensatz zur Fichte ge- 
kommen, obgleich sie einander so nahe stehen 
und vielleicht darum gegenseitig Gesellschaft su- 
chen, wie die Kiefer die Erle sucht. Die Erle in 
Wintertracht hat den ausgebreiteten Habitus der 
Kiefer, und weitere Ähnlichkeiten können ausge- 
führt werden als ein geeignetes Übungsproblem. 

Wenn man „oberflächlich" eine junge entlaubte 
Birke betrachtet, sieht man, daß sie die Pyramiden- 
form sucht wie die Fichte, daß ihre Zweige das 
Bestreben haben, einen Kranz zu bilden wie die 
Fichte. Wenn die Fichte alt wird, hängen ihre 
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Äste herunter wie die Zweige der alten (Hänge-) 
Birke. Reißt man von der weißen Rinde einer 
Birke etwas ab, so zeigt sich eine schwarze Borke, 
die der dunklen der Fichte nicht ungleich ist. Die 
Birke führt in gewissen Gefäßen Zucker und die 
Fichte führt Harz, aber im Frühling ist das Birken- 
laub harzig, und die Bienen, die von den Fichten 
Harz holen (wenigstens in Österreich), verwan- 
deln wohl das Harz in Zucker. (Die Fichte führt 
im Kambiumgewebe ein Glukosid (Zuckerart), ge- 
nannt Koniferin; dieses wird weiterhin ein Ter- 
pentin und dann ein Harz). Wenn man die weiße 
Rinde verbrennt, bekommt man den schwarzen 
Kienruß, der schwarz wie der Teer der verbrannten 
Fichtenwurzel ist. 

All das wird von den Botanikern unwesentliche 
Ähnlichkeiten genannt ; laßt uns also einige wesent- 
liche anschauen. Beide Bäume haben die Blüten in 
Kätzchen, die schließlich Zapfen werden; und bei- 
der Staubfädenzahl ist vier oder das Vierfache (die 
Fichte acht). Beide haben männliche und weibliche 
Kätzchen getrennt, aber auf demselben Stand. Dies 
ist kolossal wesentlich! Dann aber bleibt noch 
übrig, daß die Birke zu den Angiospermen gerechnet 
wird, obgleich sie ein Gymnosperm wie die Fichte 
ist, einer von den vielen Widersprüchen des 
Lebens, welche die wissenschaftliche Botanik noch 
nicht gelöst hat! 

Der letzte Einwand: ein Laubbaum kann doch 
nicht einem Nadelbaum gleichen! — Doch! Denn 
die Birke von Ornäs hat bereits ihre Blätter so 
tief gesägt, daß sie auf der Grenze zur Nadel 
stehen. 

Wenn wir jetzt mit einem Satz des Euclid schlie- 
ßen würden, der so lautet : Die mit einem und dem- 
selben gleich sind, sind untereinander gleich — 
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so könnten wir beweisen, daß die Fichte in ge- 
wissen Beziehungen einem Klee gleich ist. Denn 
die Fichte ist, in gewissen Beziehungen, wesent- 
lichen und unwesentlichen, einer Birke gleich ; und 
eine Birke ist einem Klee gleich, also ist die Fichte 
in gewissen Beziehungen einem Klee gleich. 

So unendlich ist der Zusammenhang in der 
scheinbaren großen Unordnung! 



GOETHES CHEMIE 

Drei Briefe an den Obersetzer. 

Eben lese ich im zehnten Buch von Goethes 
Aus meinem Leben : „Am meisten aber verbarg ich 
vor Herder meine mystisch-kabbalistische Che- 
mie .. Ist die gedruckt? Und wo? Oder wo 
steht ein Bericht darüber? 

Im achten Buch spricht Goethe von einer weißen 
jungfräulichen Erde, Kieselsaft, Liquor silicum, in 
Form einer animalischen Gallert. Diese reine 
Kieselsäure habe ich in meinen „Typen und Proto- 
typen" (Stockholm 1898) als das Ur- Eiweiß be- 
handelt, aus dem alles organische Leben ge- 
schaffen ist! 

Stockholm, 7. April 1902. 

Von Goethes Chemie verspreche ich mir viel! 
Mit seiner animalischen Gallert habe ich in Paris 
gearbeitet. Ich fand, daß der Quarz oder Kiesel 
ein primitives Albumin ist, aus dem sich organi- 
sches Leben entwickelte. Silicium-Gallert gab mit 
Jod Albuminreaktion, und Lehmerdehydrat gab mit 
Jod blaue Stärkereaktion. 

Auf dieser Basis baute ich meine Lebensge- 
schichte der Erde auf. Ich strich die Kohlensäure, 
das Gift, mit der sich die Pflanzen durch die 
Kiemen oder Lungen (= den Blättern) ernähren 
sollen. Davon ausgehend schrieb ich in der fran- 
zösischen Zeitschrift „Hyperchemie" über das Brot 
der Zukunft. 

Analogien : die Erdesser in Südamerika, die leicht 
gebacknen Lehm als Nahrungsstoff benutzen, nicht 
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als Genußmittel. Ich vereinigte 1895 in Paris 
Kieselgallert mit Eiweiß und schlug einem Freund 
vor, Hühner mit Kieselgallert zu füttern, da die 
Hühner bereits Sand (Quarz) fressen. 

Lange Protokolle über diesen Liquor befinden 
sich unter meinen unveröffentlichten Manuskripten. 

Berzelius war anfangs nicht abgeneigt, an Trans- 
formismus zu glauben, und zwar aus diesem Grund. 
Samen, der in indifferente Stoffe, Schwefelblüte, 
Bleihagel, Ziegelmehl usw., gesäet und mit destil- 
liertem Wasser begossen wurde, ging auf, wuchs, 
blühte und trug Frucht. Die Asche enthielt alle 
„einfachen Stoffe", Eisen, Schwefel, Kalium, Na- 
trium usw., die in Erde gewachsene Pflanzen ent- 
halten. Daraus schloß er folgerichtig, daß die 
Pflanzen die Fähigkeit besitzen, Wasser in Kohle, 
Kiesel, Eisen, Kalium usw. zu verwandeln, und 
daß diese Stoffe darum nicht einfach sind. 

Noch heute wird „Wasserkultur" in allen bota- 
nischen Anstalten betrieben. Ich habe Dozenten 
und Experimentatoren gefragt, woher die vielen 
konstanten Stoffe in der Asche kommen. Sie ant- 
worteten: Verunreinigungen! Ist das Vernunft? 

Ein Wort von der Kohlensäure als. Nahrung 
der Pflanzen. Auf den Alpen, wo die Luft kohlen- 
säurefrei ist, wie die Ärzte der Sanatorien be- 
haupten, gedeihen Pflanzen besser als unten in 
Tälern. Woher die Kohle? Entweder vom Kiesel; 
transmutiert, oder vom Wasser. 

Die Pflanzen haben ja differenzierte Atmungs- 
und Ernährungsorgane: die Wurzeln oder Därme 
in der Erde und die Kiemen oder Blätter in der 
Luft, Warum sollten sie mit den Kiemen essen, 
und warum Gift, die Kohlensäure? 

Übrigens die einzige mir bekannte Art, Kohle 
aus Kohlensäure zu scheiden, ist hohe Temperatur, 
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mehrere hundert Grad, und ein Metall wie Natrium 
oder Kalium. Ist da Vernunft in der Ernährung 
durch Kohlensäure? 

Eine andere Transmutation! Auf den Alpen gibt 
es Pflanzen, die von Kiesel leben, da nicht eine 
Spur Kalk in der Nähe vorkommt. Diese Pflanzen 
sind beständig weiß auf den Blättern infolge des 
herausgesickerten Kalks. Woher der Kalk ? Vom 
Kiesel. 

Aber ebenso wie der Kiesel Kalk werden kann, 
kann Eiweiß Kalk werden. Die Kalkschale des 
Hühnereis ist verkalktes Eiweiß — Kieselgallert. 

Stockholm, 18. April 1902. 

Habe Meyers Qoethebiographie ausgelesen. 
Recht gut; hätte aber intimer sein können, beson- 
ders über das Zusammenleben mit Christiane Vul- 
pius; und ausführlicher über die Alchemie. 

Goethes Monismus in allen Naturwissenschaften 
beruhte auf der Alchemie, die Monismus ist, da sie 
die Möglichkeit der Verwandlung annimmt. 

Stockholm, 9. August 1903. 

Anmerkung des Übersetzers. 

Nach Strindbergs frühem Tode, von 1916 bis 1918, er- 
schienen (bei Metzler m Stuttgart) die drei mächtigen Bände 
„Goethe-Handbuch", von Julius Zeitler herausgegeben: 
725, 655 und 660 Seiten. Die Stichworte „Alchemie, Mystik, 
Okkultismus" antworten nicht auf Strindbergs Frage: 

„Im historischen Teile der »Farbenlehre* ist den Alche- 
misten ein besonderer Abschnitt gewidmet, der zum 
Schönsten dieses Werkes gehört." 

„Der Ende 1771 beginnenden Lektüre Swedenborgs wid- 
mete Goethe Jahre anhaltenden Studiums, dessen Nieder- 
schlag deutlich im , Faust' zutage tritt, wie denn auch die 
Kosmogenie im achten Buche von ,Dichtung und Wahrheft' 
eine genaue Bekanntschaft mit der Kabbala und Mystik 
verrät." 
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NACHWORT: 
AN DEN SPÖTTER 

Die moderne Wissenschaft kennt keine einfachen 
Körper. Die Jagd nach neuen Elementen ist also 
die alte Wissenschaft. Ein Stoff, der das Hundert- 
stel eines andern bildet, wird von den Atomisten 
Unreinlichkeit genannt. 

Nein, mein Herr, ich bin Transformist wie Darwin 
und Monist wie Spencer und Haeckel. 

Hat Ihnen das Cyclamen nicht gesagt, daß alle 
botanischen Systeme willkürlich und nichtig sind; 
und daß die Natur nicht nach Systemen schafft? 

Sie fragen, was ein Atom ist. Antwort: ich weiß 
nichts davon, und die andern ebensowenig. Ros- 
cose gesteht, daß es eine Hypothese ist, und neu- 
lich hat man entdeckt, daß es ein „Begriff" ist. 
Ich habe lange geglaubt, es sei das Äquivalent 
oder die Sättigungskapazität eines Körpers. Doch 
man behauptet, ich habe mich getäuscht. Klären 
Sie mich und die andern auf, die wir geglaubt 
haben, daß die exakten Wissenschaften nicht mit 
Erfindungen und Phantasien arbeiten. 

Ihnen ist bange vor meiner Einbildungskraft. 
Hören Sie Tyndall: „Ohne Einbildungskraft kön- 
nen wir nicht einen Schritt über die rein tierische 
Welt hinaus tun, vielleicht nicht einmal an die 
Grenzen der tierischen Welt kommen." 
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Anmerkung des Übersetzen. 
Strindbergs naturwissenschaftliche Schriften. 
. im Jahrzehnt 1890—1900. 



Erstausgaben. 

Blumenmalereien und Tierstücke, Stockholm, Bonnier, 
1888. Pessimismus in der Gartenkunst, Die Nachtigall, Die 
Kunst zu angeln, Jagderinnerungen, Verstand der Tiere, Die 
Farben der Blumen, Mein Garten. 136 Seiten. Schwedisch. 

Schwedische Natur (1890/91). Mit fünfzehn Landschafts- 
typen Strindbergs. Stockholm, Gernandt, 1901. 98 Seiten. 
Schwedisch. 

Antibarbarus, Berlin, Bibl. Bureau, 1894. Ontogonie des 
Schwefels. Transmutation der Stoffe, Luft und Wasser, Parali- 
pomena. 78 Seiten. Deutsch. 

Introduction ä une chJmie unitaire, Paris, Mercure, 1895. 
27 Seiten. Französisch. 

Sylva Sylvarum, Paris, Bailly, 1896. Vorwort (Aber glaub' 
doch nicht daran), Alpenveilchen, Indigo und Kupferstrich, 
Wo haben die Pflanzen ihre Nerven, Totenkopf Schmetter- 
ling (Erste Bearbeitung), Einfache Körper und einfältige 
Chemie, Metallurgie des Eisens, An den Spötter. 73 Seiten. 
Französisch. 

Jardln des Plantes, Göteborg, Hedlund, 1896. Das Seufzen 
der Steine, Totenkopfschmetterling (Zweite Bearbeitung), 
Wo haben die Pflanzen ihre Nerven, Alpenveilchen, In- 
digo und Kupferstrich, Steineiche, Paralipomena. 80 Seiten. 
Schwedisch. 

Gedrucktes und Ungedrucktes, vierte Sammlung, Stock- 
holm, Bonnier, 189T. Enthält an Naturwissenschaft: Selt- 
same Eindrücke, Auf dem Friedhof, Sonne und Sonnen- 
blume, Lichtwirkung beim Photographieren, Erinnerung. an 
die Sorbonne. Schwedisch. 

Typen und Prototypen in der Mineralchemie, Festschrift 
zur Berzeliusfeier, Stockholm, Gernandt, 189a Enthält die 
Reduzierung der organischen wie anorganischen Chemie 
auf C, H, O, N. 62 Seiten. Schwedisch. 

Chemische Briefe (an lollivet-Castelot, 1894—98): Bre"- 
viaire Alchimique, Paris, Durville, 1912. 61 Seiten. Fran- 
zösisch. 
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II. 

Französische Zeitschriften. 

L'Initlation, philosophische Monatsschrift unter Leitung 
des Pap us, Paris, seit Oktober 1888. Strindbergs Beiträge: Ein 
Bück in den Weltraum, Warum allein das Eisen nach Norden 
zeigt (April 96); Spektralanalyse, Himmel und Auge, Direkte 
Photographie in Farben, Entfernung der Sonne von der 
Erde (Mai 96); Strahlung und Ausdehnung der Seele (Juli 96); 
Form und Bewegung der Erde (September 96). 

L'Hyperchlmie, alchemistische Monatschrift unter Leitung 
des Jollivet-Castelot, Paris, seit November 1896. Strindbergs 
Beiträge: Synthese des Goldes (November 96); Synthese 
des lods (Januar 97); Atomgewicht, Anorganische Analyse 
als Wegweiser für die Zusammensetzung der sogenannten 
einfachen Körper (Februar 97); Aktuelle Chemie (März 97); 
Das Brot der Zukunft (April 97); Das ersehnte Fernrohr 
(Februar, Mai 98); Goldfundorte in Frankreich (Oktober 98); 
Die kosmischen Zahlen (November, Dezember 98). 

Le Figaro, Paris. Strindbergs Beiträge: Sensations de*- 
traquees (Seltsame Eindrücke), Oktober, Dezember 1894). 

La Science francaise. Strindbergs Beitrag: Die Zukunft 
des Schwefels, 15. März 1895. 

Revue des Revues, Leiter Jean Finot, Paris, seit 1889. 
Strindbergs Beitrag: Stüdes Funebres (Friedhofstudien), 
15. Juli 1896. 

III. : 
Deutsche Gesamtausgabe. 

Natur-Trilogie: Blumenmalereien und Tierstücke, Schwe- 
dische Natur, Sylva Sylvarum. 

Antibarbarus: Antibarbarus, Einheitliche Chemie, Typen 
und Prototypen, Initiation, Hyperchimie, Chemische Briefe. 



EPILOG: 
AUF DEM FRIEDHOF 

i. 

Seit meinem ersten Morgenspaziergang auf dem 
Friedhof von Montparnasse ist ein Jahr verflossen. 
Ich habe die Blätter von den Ulmen und Linden 
fallen sehen, ich habe alles von neuem grünen und 
die Glyzinen und Rosen auf dem Grabe Theodore 
de Banvilles blühen sehen ; ich habe die Amsel ihr 
verführerisches Lied unter den Zypressen anstim- 
men und die Tauben auf den Gräbern sich an- 
gurren hören. 

Jetzt werden die Linden wieder gelb, die Rosen 
welken und die Amsel singt nicht mehr, stößt 
nur ein verächtliches Lachen über ihre Frühlings- 
liebe aus, die vergangen ist, um wiederzukehren. 
Und der schmutzige Herbst und der schneiende 
Winter nähern sich, um wie alles andre wieder zu 
vergehen. 

Wenn ich den Friedhof betrete, habe ich das 
etwas alltägliche und geräuschvolle Viertel Mont- 
parnasse hinter mir gelassen; die ungesunden 
Träume der Nacht verfolgen mich noch, aber ich 
lasse sie an der großen Pforte zurück. Der 
Straßenlärm erstirbt, und der Friede der Toten tritt 
an seine Stelle. 
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Da ich zu dieser frühen Stunde stets allein bin, 
habe ich mich gewöhnt, diese Flur der Freistätte 
als meinen Lustgarten zu betrachten ; und einen ge- 
legentlichen Besucher halte ich für indiskret! Ich 
und die Toten! Während dieses ganzen Jahres 
habe ich nie einen Freund oder eine Freundin 
hierher geführt; sie hätten Erinnerungen hinter- 
lassen können, die sich vielleicht mit meinen per- 
sönlichen Eindrücken vermischt hätten. 

Indem ich meine Lieblinge grüße, Orfila, Thierry 
und Dumont d'Urville, betrete ich die Allee Lenoir, 
die wie die Allee Raffet ganz von Zypressen 
begleitet wird. Es macht einen Eindruck von außer- 
ordentlicher Stärke, zwischen diesen Reihen von 
Bäumen dahinzuschreiten, die so geradestehen wie 
das Gewehr präsentierende Grenadiere in den grü- 
nen Bärenmützen. Wenn sich der Wind etwas er- 
hebt, verneigen sie sich, machen auf beiden Seiten 
ihre Reverenz; und ich gehe, stolz wie ein Feldmar- 
schall, bis ans Ende der Allee. 

Dort lese ich immer wieder auf einem Grab- 
stein: „Boulay war sicher ein biederer und an- 
ständiger Mensch". (Napoleon.) Ich kenne Boulay 
nicht, will ihn nicht kennenlernen, aber daß Na- 
poleon mich jeden Morgen von jenseits des Grabes 
anredet, erfreut mein Herz, und ich glaube zu 
seinen Vertrauten zu gehören. 

Zwischen den Zypressen diese Tausende von 
Gräbern, bedeckt mit Blumen, die auf den harten 
Steinen wachsen, von den Leichen ernährt und von 
den aufrichtigen und falschen Tränen begossen 
werden. In diesem Ungeheuern Garten stehen über- 
all kleine Kapellen, die wie Puppenhäuser ge- 
schmückt sind, und dazwischen Kreuze, die ihre 
beiden Arme gen Himmel erheben und mit lauter 
Stimme rufen : O Crux, ave spes unica ! Das ist das 
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allgemeine Bekenntnis, so scheint es, der leidenden 
Menschheit. Und mitten im Laub, hier, dort, über- 
all, eine Verkürzung: Spes unica! Und vergebens 
recken sich die Büsten der kleinen Rentiers, mit 
und ohne Kreuz der Ehrenlegion, um zu sagen, 
daß es noch eine andre Hoffnung nach dem Tod 
gibt. 

Man hatte mir von diesen häufigen Besuchen 
abgeraten; die sollten gefährlich sein infolge der 
Miasmen, die hier ojben lagern. Tatsächlich hatte 
ich einen gewissen Nachgeschmack von Grünspan 
im Munde gespürt, der über zwei Stunden nach 
Verlassen des Friedhofs dauerte. Also hielten sich 
die Seelen, will sagen die entmaterialisierten Kör- 
per, schwebend in der Luft; was mich zu dem 
Versuch führte, sie zu fassen und zu analysieren. 

Mit einem Fläschchen versehen, das flüssigen 
Bleizucker enthält, eröffne ich diese Jagd nach den 
Seelen, will sagen Körpern; die geöffnete Phiole 
in meiner geschlossenen Hand haltend, gehe ich 
wie ein Vogelfänger umher, der Mühe, meine Beute 
anzulocken, überhoben. 

Zu Hause filtriere ich den reichlichen Nieder- 
schlag und lege ihn unter das Mikroskop. 

Armer Gringoire ! War sie wirklich aus diesen 
kleinen Kristallen zusammengesetzt, die Gehirn- 
maschine, die in meiner Jugend meine voreiligen 
Sympathien für den notleidenden Dichter erweckte, 
der doch die Liebe eines hübschen jungen Mäd- 
chens zu gewinnen wußte. Biederer und anstän- 
diger Boulay (der den Code redigierte, wie ich jetzt 
weiß), bist du es, den ich in meiner Fliegenfalle 
zwicke ? Oder du, d'Urville, der meine erste Welt- 
reise bestritt, während der langen Winterabende, 
fern von hier, unter dem Nordlicht Schwedens, zwi- 
schen Rohrstock und Unterricht? 



EPILOG: AUF DEM FRIEDHOF 



321 



Statt jeder Antwort gieße ich einen Tropfen 
Säure auf das Objektglas. Sie bläht sich, die tote 
Materie, sie zappelt, sie beginnt zu leben, haucht 
einen fauligen Geruch aus, beruhigt sich und stirbt. 

Wahrlich, ich kann die Toten erwecken, aber 
ich will es nicht noch einmal wiederholen, denn sie 
haben einen schlechten Atem, die Toten, wie die 
Wüstlinge nach einer durchwachten Nacht. Schla- 
fen sie vielleicht nicht gut dort unten, während sie 
auf die Auferstehung warten? 

Vor zehn Jahren wurde ich Atheist! Warum? 
Ich weiß es nicht genau! Das Leben langweilte 
mich, und man mußte etwas tun, vor allem etwas 
Neues. Jetzt, da es alt geworden ist, ist es mein 
Wunsch, nichts zu wissen, die Fragen unentschie- 
den zu lassen und abzuwarten. 

* * 

Seit acht Monaten beobachte ich das schönste 
Denkmal des Friedhofs. Es ist ein zusammenge- 
setztes Werk: Sarkophag, Grab, Gewölbe, Mauso- 
leum, Kenotaphion, Urne; im schönsten altrömi- 
schen Stil. Aus rotem Granit ist es ausgehauen; 
eine Inschrift trägt es nicht. Lange habe ich es mit 
der zerbrochnen Säule, „dem Denkmal der Namen- 
losen", vermengt. Welches Geheimnis ist da ver- 
borgen? Eine stolze Bescheidenheit, die den Be- 
sucher zu fragen zwingt, oder die fordert, daß er 
im voraus wisse ? 

Ganz in meinen einsamen Gedanken versunken, 
blieb ich kürzlich vor einer Tafel stehen, die den 
Namen der Querallee trägt, in welcher der große 
Unbekannte sein Grabmal errichtet hat: Allee Chau- 
veau-Lagarde. Ein plötzlicher Schein erleuchtet 
mein Gehirn, und dann fiel die Nacht des Ver- 
gessens vollständig. Beim Anblick des Sarko- 
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phages, dessen Rot an geronnenes Blut mit seinen 
gelblichen Farben erinnerte, wiederholte ich : Chau- 
veau-Lagarde, wie man den bekannten Namen 
eines Menschen, den man gekannt hat, noch ein- 
mal sagt. 

Die Allee verdankte wahrscheinlich ihren Namen 
diesem Chauveau-Lagarde... Chauveau-Lagarde... 
halt . . . rue Chauveau-Lagarde ! Rue Chauveau- 
Lagarde, hinter der Magdalenenkirche! Der ge- 
heimnisvolle Mord an einer alten Dame, 1893, rue 
Chauveau-Lagarde ... rot von geronnenem Blut... 
ohne daß die beiden Mörder entdeckt wurden! 

Da ich gewöhnt bin, alles, was in meiner Seele 
vorgeht, zu beobachten, erinnere ich mich, daß ich 
von einem ungewöhnlichen Schrecken gepackt 
wurde, während Bilder bunt durcheinander wogten, 
wie die Vorstellungen eines Wahnsinnigen. Ich 
sah den Verteidiger Ludwigs XVI. und im Hinter- 
grund die Guillotine; ich sah einen breiten Strom, 
den grüne Hügel begleiten, und eine junge Mutter, 
die ein kleines Mädchen am Wasser entlang führt; 
dann ein Kloster mit einem Altarbild von Velas- 
quez; ich bin in Sarzeau, im Hotel Lesage, das eine 
polnische Ausgabe des „Hinkenden Teufels" be- 
sitzt ; ich bin hinter der Magdalenenkirche zu Paris, 
in der rue Chauveau-Lagarde; ich bin im Hotel 
Bristol zu Berlin und sende eine Depesche an La- 
voyer, Hotel London; ich bin in Saint-Cloud bei 
Paris, wo sich eine Frau im Rembrandthut in 
Kindesnöten windet; ich sitze im Cafe de Ia Re- 
gence zu Paris, wo der Kölner Dom in Rohzucker 
ausgestellt ist, und der Kellner behauptet, er sei 
von Herrn Ranelagh und Marschall Berthier er- 
baut . . . 

Was war das? Ich weiß es nicht! Ein Sturm 
von Erinnerungen und Träumen, durch einen Grab- 
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stein heraufbeschworen und durch die Feigheit 
verscheucht. Wahrlich, wenn dieses Grabmal nicht 
Chauveau-Lagarde einschließt, was ich nicht weiß, 
so verbirgt es ein Geheimnis, das mein eigenes 
Grab vielleicht offenbaren wird! 

* 

Nichts ereignet sich in diesem Umkreis des Todes, 
die Tage gleichen sich und das ruhige Leben wird 
nur von den brütenden Vögeln gestört. Ein blü- 
hendes Eiland mitten im Meer: man hört aus der 
Ferne ein Murmeln wie von Wogen. Die Insel der 
Seligen, eine ungeheure Wiese, wo die Kinder Blu- 
men und Spielzeug zusammengetragen und mit 
den Perlen, die sie am Ufer aufgelesen, Kränze ge- 
flochten haben; erleuchtet von Kerzen, die mit 
Bändern und Putz verziert sind . . . 

Aber die Kinder haben die Flucht ergriffen, die 
Wiese ist öde . . . 

Da entdeckte ich an einem schönen Morgen im 
Juni eine junge Frau, die in der großen Allee 
spazieren geht. Sie trug kein Trauerkleid und 
schien auf jemand zu warten, da sie unruhige 
Blicke nach der großen Pforte warf, durch die 
soviel Menschen hereinkommen, ohne je wieder 
hinaus zu gehen. 

Ein verfehltes Rendezvous 1 , sagte ich mir, an 
einem etwas düstern Ort; und damit verließ ich den 
Friedhof. 

Am nächsten Morgen war sie wieder da und 
bewachte den Eingang. Es war herzzerreißend! Sie 
ging auf und ab, blieb stehen, lauschte, spähte. 

Jeden Morgen war sie da, und immer blässer; 

1 Strindberg, Rausch (Vorspiel). 
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der Schmerz hat ihr gewöhnliches Gesicht veredelt. 
Sie wartet auf den Elenden! 

Ich verreise auf fünf Wochen nach einem ent- 
fernten Lande. Als ich nach meiner Rückkehr von 
der Reise, auf der ich alles vergessen hatte, meinen 
Friedhof betrat, bemerkte ich das verlassene Weib 
mitten in der großen Allee. Der Umriß ihres abge- 
magerten Körpers zeichnete sich gegen ein Kreuz 
im Hintergrund ab, als sei sie gekreuzigt, und 
darüber die Inschrift: O crux, ave spes unica! 

Ich nähere mich und sehe die Verwüstung, die 
diese kurze Spanne Zeit auf ihrem Gesicht ange- 
richtet hat. Ich glaube eine Leiche im Krematorium 
unter dem weißen Asbesttuch zu sehen. Alles ist 
noch da und spiegelt die menschliche Gestalt vor, 
aber eingeäschert und ohne Leben. 

Sie ist erhaben, und, glaubt mir, das Leiden 
wenigstens ist nicht banal! Sonne und Regen 
haben die Farben ihres Mantels gebleicht, die 
Blumen des Hutes sind mit den Linden gelb ge- 
worden ; selbst ihre Haare sind verschossen . . . 

Sie wartet immer noch, Tag für Tag! Eine Wahn- 
sinnige? Ja, von der großen Liebestollheit be- 
fallen! Sie wird sterben, während sie den Akt er- 
wartet, durch den das Leben entsteht und die 
Leiden fortdauern! 

Ein Rechtauf Fortdauer? Warum nicht auf Ewig- 
keit? Da die Materie ewig ist! 



Ich möchte wieder fromm werden, aber ich kann 
es nicht, denn ich verlange das Wunder. Doch 
war ich vor einigen Tagen sehr nahe daran. Ein 
Gewitter war im Anzüge; die Wolken türmten 
sich auf; die Zypressen schüttelten drohend ihre 
Kronen und bestanden hartnäckig darauf, mir ihre 
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Reverenz zu machen. Napoleon erklärte noch 
immer, daß Boulay ein biederer und anständiger 
Mann sei; die Tauben paarten sich auf einem 
Kreuz aus Stein; die Toten atmeten Schwefel- 
düfte aus, und die Miasmen schmeckten nach 
Kupfer. 

Die Wolken, die zuerst horizontal lagen und 
dem Löwen von Beifort glichen, richteten sich 
plötzlich in die Höhe, wie sich das Tier auf seinen 
Hinterbeinen erhebt, und wurden lotrecht. Ich 
habe so etwas noch nicht gesehen, nur auf Ge- 
mälden, die das jüngste Gericht darstellen. 

Jetzt lösen* die schwarzen Schatten ihre Linien 
auf, und der Himmel nimmt die Form der Gesetzes- 
tafel des Moses an ; ungeheuer ist sie, aber scharf 
umrissen. Und auf dieser eisengrauen Schiefer- 
tafel zeichnet der Blitz, der das Firmament spaltet, 
einen klaren lesbaren Namenszug: Jahve, das 
heißt: Gott der Rache! 

Der Luftdruck bog mir die Knie; da ich aber 
keine andre himmlische Stimme als das Rollen 
des Donners hörte, schlug ich wieder den Weg 
nach Hause ein. 

IL 

Der Herbst ist noch einmal gekommen. Die 
Linden werden brandig, und die herzförmigen 
Blätter fallen, berühren die Erde mit einem leisen 
trocknen Aufschlag, rascheln unter meinen Stie- 
feln, während ich meinen Triumphzug über diese 
vertrockneten krachenden Herzen fortsetze. 

Über meinem Kopf, ganz hoch, die Wolken strei- 
fend, erklingen seltsame und doch bekannte Töne, 
ans Jagdhorn erinnernd, kurz abgesetzt, keuchend 
klagend; erwecken in mir die Erinnerung an ein 
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altes schwedisches Lied, sinnlos und entzückend 
wie ein Kindermärchen: 

Rauscht meine Linde noch? 
Singt meine Nachtigall? 
Weint noch mein Töchterchen ? 
Freut sich mein Gatte noch? 

Deine Linde rauscht nicht mehr. 
Deine Nachtigall singt nicht mehr. 
Dein Töchterchen weinet Tag und Nacht. 
Dein Gatte freut sich nie mehr, nie mehr. 

Es sind die wilden Gänse, die aus dem Norden 
wegziehen und mich grüßen auf ihrem Zug nach 
wärmern Ländern, nach weitern Horizonten. 

Der Nachtwind hat die Linden geschüttelt und 
— o Wunder! — die fürs nächste Jahr aufbewahr- 
ten Knospen sind aufgebrochen, und die schwarzen 
Skelette grünen von neuem wie Arons Stab. Die 
Linden des Friedhofs fangen also an immergrün zu 
werden, unsterblich wie die Ewigen, dank den 
Sterblichen, die sie dort unten mit ihren Körpern 
und ihren Seelen nähren. 

„Das organische Wesen entlehnt seiner Um- 
gebung unaufhörlich die neuen Moleküle, die aus 
dem Zustand des Todes in den des Lebens über- 
gehen . . . Wenn eins dieser Moleküle uns seine 
Geschichte erzählen wollte ... Solange die Erde 
ist, würde es vielleicht sagen, habe ich sonderbare 
Pilgerfahrten gemacht, das könnt ihr mir glauben! 
Ich bin ein Grashalm gewesen, dann, als ich wieder 
frei wurde, bin ich von den Wurzeln einer mäch- 
tigen Eiche aufgesogen, ich wurde Eichel, und dann 
ach! wurde ich gefressen, von was für einem 
Wesen ... ich wurde gesalzen, um eine weite 
Seereise zu machen; ein Matrose hat mich ver- 
daut, dann wurde ich Löwe, Tiger, Walfisch; 
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schließlich einer jungen kranken Brust als Medizin 
eingegeben . . ." 

J. Rambosson gibt mir in seinen „Pflanzen- 
märchen" auf diese Weise recht in meinen Speku- 
lationen über Verwandlung. Und als ich beim 
Grabe Banvilles vorbei komme, frage ich mich, 
warum die Freunde des Verstorbenen Rosen und 
Jasmin dort gepflanzt haben. Wenn es der Wille 
des Verschiedenen war, wußte er, daß die Leichen- 
gifte nach Rosen, Jasmin und Moschus riechen? 
Ich denke es nicht, aber ich möchte glauben, wir 
sind am weisesten in den schönen Augenblicken, 
wo wir gar nichts wissen. 

Warum übrigens alle diese Blumen auf den 
Gräbern? Diese Blumen, diese Lebendig-Toten, 
die ein seßhaftes Leben führen, gegen einen An- 
griff nicht Widerstand leisten ; die lieber leiden als 
etwas Böses tun, die fleischliche Liebe vorspie- 
geln, sich ohne Kampf vermehren und sterben, 
ohne zu klagen. Höhere Wesen, die den Traum 
Buddhas verwirklicht haben, nichts zu wünschen, 
alles zu dulden, in sich zu versinken bis zur frei- 
willigen Unbewußtheit. 

Ahmen aus diesem Grund die weisen Hindus 
das passive Dasein der Pflanze nach, indem sie in 
keine Beziehung zur Außenwelt treten, weder 
durch einen Blick noch durch ein Zeichen noch 
ein Wort? 

Ein Kind fragte mich einmal: Warum singen 
denn die Blumen, die so schön sind, nicht wie die 
Vögel? Sie singen wohl, antwortete ich ihm, aber 
wir können sie nicht hören. 

Ich bleibe vor dem Medaillon Banvilles stehen. 
Ist eine Spur von Rosen und Jasmin in diesem 
Rentiergesicht mit den Pausbacken, mit den Lip- 
pen, die wie nach einer nahrhaften Mahlzeit 
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schmatzen, mit den Augen eines Geizigen? Nein, 
das ist nicht der Dichter des Gringoire! Das ist 
ein andrer! Aber wer? 

Ich erinnere mich der Büste Boulays. Das ist 
kein biederer und anständiger Mann, mit der Nase 
des Kobolds, dem boshaften Mund der Hexe und 
den Zügen des geriebenen Bauern. 

Und Dumont d'Urville, der weise Natur- und 
Sprachforscher, der kühne und kluge Entdecker! 
Was der Bildhauer mir gibt, ist ein gewöhnlicher 
Wechselagent ! 

Was? Ist es ein Brandmal, das der Mensch trägt, 
dieser Schirm von Fleisch und Haut, von fünf 
Löchern durchbohrt, fünf Verbindungswegen zum 
großen Abzugskanal . . . 

Ich beschwöre die Gesichter der großen Zeit- 
genossen: Darwin, ein Orang-Utang; Dostojewski, 
Sträfling; Tolstoi, Straßenräuber; Taine, Börsen- 
spekulant . . . Genug! 

Doch es gibt zwei Gesichter, mindestens zwei, 
unter der mehr oder weniger behaarten Haut. Eine 
römische Legende erzählt uns, daß die äußere 
Schönheit Jesu Christi ohnegleichen war, daß aber 
in den Augenblicken des Zorns seine Häßlichkeit 
scheußlich, tierisch war. Sokrates, der die Figur 
eines Fauns hatte und ein Gesicht, auf dem sich 
alle Laster, alle Verbrechen spiegelten, lebte wie 
ein Heiliger und starb wie ein Held. Saint Vincent 
de Paul, der sein ganzes Leben hindurch gab, 
zeigte den Typus eines listigen und selbst bos- 
haften Diebes. 

Woher diese Masken? Erbschaft einer Präexi- 
stenz, einer irdischen oder außerirdischen? So- 
krates hat vielleicht die Lösung durch seine be- 
rühmte Antwort an die Verleumder gegeben, die 
ihm seine Verbrechermaske vorwarfen: Wie groß 
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muß also meine Tugend sein, da sie gegen so viele 
schlimme Anlagen zu kämpfen hatte. 

Freie Übersetzung: Die Erde ist eine Straf- 
kolonie, in der wir die Strafe für die in einem 
frühern Dasein begangenen Verbrechen zu erdul- 
den haben ; an dieses frühere Dasein bewahren wir 
eine unbestimmte Erinnerung in unserm Bewußt- 
sein, die uns zur Besserung antreibt. 

Wir sind folglich alle Verbrecher, und er hat 
nicht so unrecht, der Pessimist, der immer schlecht 
von seinem Nächsten denkt und spricht. 

* * 
* 

Heute morgen beleidigte eine Kleinigkeit in der 
Allee Lenoir mein Auge. Die geraden Linien der 
Zypressen wurden durch den Wipfel eines Baums 
gebrochen, der derartig zerschlagen war, daß er 
auf den Fußweg herabhing. Vom Wind geschüttelt, 
gibt er mir ein Zeichen, stehen zu bleiben, und ich 
verlangsame den Schritt, mache halt. Eine Schwarz- 
amsel, die in den Zweigen versteckt ist, fliegt mit 
lautem Geschwätz auf und setzt sich auf ein Stein- 
kreuz am Querweg. Sie blickt mich an; ich blicke 
sie an. Sie pickt auf das Kreuz, um meine Auf- 
merksamkeit zu erregen, und ich lese die Grab- 
schrift: „Wer mir folgt, wird nicht in der Finster- 
nis wandeln." 

Der schwarze Vogel fliegt davon und stürzt 
sich mitten zwischen die Gräber, und ich folge 
ihm ohne Hintergedanken. 1ir setzt sich aufs Dach 
einer kleinen Kapelle, die diese Inschrift über der 
Tür trägt: „Eure Betrübnis wird sich in Freude 
wenden." 

Mein Führer erhebt die Flügel und führt mich 
tiefer ins Gräberlabyrinth hinein, indem er unge- 
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wohnliche Töne pfeift, die ich gern verstehen 
möchte. 

Schließlich als mein Lotse am Fuß eines Holun- 
ders verschwindet, befinde ich mich vor einem 
Mausoleum, das ich noch nie bemerkt habe. Ein 
Künstlertraum, eine Dichtervision, oder vielmehr 
eine halbvergessene, von den Tränen des Kum- 
mers wieder aufgefrischte Erinnerung. Es ist ein 
Kind von sechs Jahren, Hochrelief auf goldnem 
Hintergrund, das von einem Engel über die Wolken 
gen Himmel geführt wird. 

Kein Reflex des Verbrechertypus in diesem Kin- 
dergesicht, eine vollkommene Heiterkeit, große 
Augen, eher geschaffen, Schönheit und Güte aus- 
zustrahlen, als diese unreine Welt zu betrachten ; 
kleine Nase, an der Spitze leicht gedrückt infolge 
der Gewohnheit, sie an die Mutterbrust zu pressen ; 
wie ein feiner Schmuck mit den muschellinigen 
Nüstern über dem herzförmigen Mund, nicht um 
die Beute zu wittern, nicht um Wohlgerüche oder 
Gestank zu riechen, noch kein Organ: Schönheit 
um der Schönheit willen. 

Das ist das Kind vorm Ausfall der Zähne, dieser 
Perlen, die keinen andern Zweck zu haben scheinen, 
als ein Lächeln zu erhellen. Und das soll der Ab- 
kömmling eines Affen sein! Doch geben wir zu, 
daß im allgemeinen der alte Mann, behaart, runze- 
lig, mit Hundezähnen, gewölbtem Rücken, geboge- 
nen Knien, zu den Affen hinuntersteigt, wenn das 
Aussehen nicht nur eine Maske ist. 

Fortschritt nach rückwärts also! oder was sonst? 
Hat das goldene Alter des Saturn existiert und sind 
wir entartete Abkömmlinge jener Seligen, die wir 
nie vergessen können? Beweint das Kind dessen 
Verlust, wenn es schreiend zur Welt kommt, in 
der es sich fremd fühlt? Weiß man, was man tut, 
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wenn man die Säuglinge mit Milch und Honig er- 
nährt, und später mit mehr oder weniger goldenen 
Früchten? Will man ihnen das goldene Zeitalter 
zurückrufen, in dem : 

flumina jam lactis, jam flumina nectaris ibant, 
flavaque de viridi stillabant Üice mella. 

Warum erzählt man den Kindern diese Geschich- 
ten vom Schlaraffenland, von Irrwischen, Kobol- 
den, Riesen, ohne ihnen zu sagen, daß es Lüge ist? 
Warum stellen diese Spielsachen Ungeheuer und 
Engel, vorsintflutige Tiere, formlose Pflanzen vor, 
die nicht existieren? Die Wissenschaft würde so 
antworten, wenn sie aufrichtig wäre: um das Kind 
seine Phylogenie durchmachen zu lassen, das heißt, 
die früheren Etappen wiederholen zu lassen, wie 
es seine tierische Entwicklung vor der Geburt 
durchläuft. 

* * * 

Die Amsel ist von ihrem Ausflug zurückgekehrt 
und ruft mich mit ihrem gellenden Schrei. Sie hat 
sich auf ein eisernes Gitter gesetzt und trägt in 
ihrem Schnabel einen Gegenstand, dessen Form 
und Farbe ich nicht unterscheiden kann. Als ich 
mich nähere, fliegt der Vogel davon, läßt seine 
Beute aber auf dem Querbalken des Geländers 
zurück. 

Es ist eine Schmetterlingspuppe, von dieser ein- 
zigartigen Bildung, die keiner andern Form im 
Tierreich gleicht. Ein Schreckbild, ein Ungeheuer, 
eine Koboldmütze; kein Tier, keine Pflanze, kein 
Stein. Ein Leichentuch, ein Grab, eine Mumie, nicht 
geworden, weil sie keine Vorfahren auf Erden 
gehabt, sondern von jemand gemacht, geschaffen. 

Der große Künstler-Schöpfer hat sich daran er- 
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götzt, als Künstler-Meister ohne praktischen Zweck 
etwas zu formen, Part pour Part, vielleicht ein 
Symbol. 

Diese Mumie, das weiß ich wohl, umschließt nur 
einen tierischen, form- und gehaltlosen Schleim, 
der nach frischer Leiche riecht. 

Und diese Herrlichkeit ist mit Leben begabt, mit 
Selbsterhaltungstrieb, da sie auf dem kalten Eisen 
knackt und sich mit Fäden festhalten könnte, wenn 
sie sich in Gefahr sieht, heruntergeworfen zu 
werden. 

Eine lebende Leiche, die sicher auferstehen wird! 

Und die andern, die sich dort unten in ihre 
Puppen verwandeln, die dieselbe Nekrobiose durch- 
machen: sie sollen nicht wieder erwachen, wenn 
man den Akademien glaubt, die darin von ihrem 
eignen Meister abfallen. Man hat nämlich Voltaires 
Bekenntnis über die letzten Dinge vergessen. Als 
Voltairianer mache ich mir das Vergnügen, diesen 
Stein des Anstoßes zu errichten, indem ich diesen 
Skeptiker, der, alles leugnend, alles zuließ, zitiere: 

„Die Auferstehung ist eine ganz natürliche Sache; 
es ist nicht erstaunlicher, zweimal als einmal ge- 
boren zu werden." 
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BLUMENMALEREIEN UND TIERSTÜCKE 

An den Verleger Albert Bonnier in Stockholm. 

Hiermit sende ich zur Ansicht ein kleines Weihnachtsbuch, 
das nur erfreuen soll. Es ist ein rechtes Jugend- und Fa- 
milienbuch: mit Umschlag und Vignetten illustriert (von 
üljefors vielleicht) würde es wohl Leser finden. 

Da ein solches Unterhaltungsbuch nicht lang sein darf, 
habe ich es kurz gemacht, vielleicht 125 Druckseiten. 

Finden Sie, daß es länger sein muß, so habe ich noch 
Vorrat. 

August Strindberg. 
Holte, Dänemark, 17. September 1888. 
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II. 

SCHWEDISCHE NATUR 

An den Verleger Albert Bonnier in Stockholm. 

Im Mai lasse ich mich für den Sommer in Smäland nieder, 
um meine Arbeit „Über Schweden" zu entwerfen! Daß 
ich objektiv und pittoresk schreiben kann, ohne Politik, 
Sozialismus, Bodenreform und Frauenfrage zu berühren, 
haben Sie aus der Einleitung zu den „Inselbauern" gesehen. 

Können Sie vorläufig sagen, in welchem Oenre Sie am 
liebsten raein „Schweden" haben möchten, und in wie 
großer Skala. 

Am liebsten machte ich eine klassische Arbeit von Wert 
für alle Zeiten, aber lesbar. Die Natur Schwedens lockt mich 
am meisten. 

Es gibt viele Typen : 

Elisle Reclus. Joanne (langweilig). Hofberg (alt). Forssell, 
Ein Jahr in Schweden (bäurisch). Wallander. 

Meine frühe Idee, nur Ur-Schweden zu nehmen und zu 
Fuß die alte Königsstraße zu ziehen (Upsala — Stockholm — 
Strängnäs — Linköping — Jönköping — Skara — Örebro — 
Wästeräs — Upsala) ist nicht dumm! Das ist Schweden! 
Alles andere ist Norwegen (Bohuslän — Wärmland — Da- 
larne — Härjedalen — Jämtland) und Dänemark (Schonen — 
Hailand — Blekinge) und Finnland (Lappland). 

Sollte ich das ganze Schweden nehmen, so würde ich eine 
Probe oder einige aus jeder Landschaft geben und flott 
schreiben! 

Haben Sie einige Wünsche, wie Sie das Buch haben 
möchten ? 

Am besten wäre ein Teil jedes Jahr, und zwar gründlich! 
Der erste Teil (Schonen, Halland, Blekinge, Bohuslän) 
bis Weihnachten? 
U. A. w. g. 

August Strindberg. 

Holte, Dänemark, 6. April 1889. 
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Nachdem ich Svealand und Götaland bald bereist habe, 
ist es meine Absicht, mit Norrland und Lappland fortzu- 
fahren, um dann, nachdem ich mir das ganze Land ange- 
schaut habe, bestimmen zu können, wie weit die Reise selbst 
oder das Land beschrieben werden muß: was ich noch 
nicht weiß. 

Nach dem, was ich gesehen, glaube ich, es wird ein 
kleineres Buch Landschaftbilder von jeder Provinz, zuerst 
ohne Illustrationen, um mich ausschließlich auf das malende 
Wort zu verlassen — im Stil: Einleitung zu den „Insel- 
bauern". 

Ich will sagen: Ein einziges Buch von 200 Seiten groß S- 
„Die Natur Schwedens", fertig zum Frühling, und geeignet 
zum Lesebuch! 

August Strindberg. 

Lysekil, 16. Oktober 1890. 

Bevor ich nicht das ganze Land gesehen habe, kann ich 
kein Wort schreiben. 

Schwer ist es auch, vorher die Form zu bestimmen, in 
die das unerhörte Material gegossen werden muß. Ich 
schwanke noch in der Wahl. Vielleicht wird es notwendig, 
zuerst die ganze Reise zu schildern, um alle Einzelheiten, 
alle Erklärungen, alle Beweise geben zu können. Später 
mag dann das Ganze, nach neuen Spezialforschungen, in 
eine „klassische" Arbeit über die Natur Schwedens münden. 

Populär kann die Arbeit kaum werden, da der Verfasser 
seine Ansichten nicht der veralteten Meinung von Populus 
unterordnen will. 

August Strindberg. 

Skara, 23. Oktober 1890. 
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SYLVA SYLVARUM 

An den Verleger Torsten Hedlund in Göteborg. 
Wovon das Buch handelt? 

Ein neues Weltall, wie ich es mit „Antibarbarus" begann, 
aber mehrere Töne höher, nachdem ich durch Leiden und 
Kämpfe den Mut gefunden habe, ich selbst zu sein; den 
Mut, mich nicht hinterm Grinsen vor den Grinsern zu 
schützen. 

Ich beginne in den Vulkanen die Urstoffe der Erde zu 
suchen, und wie sie ineinander übergehen. Ich sinke mit 
den Tiefseeforschern in die Tiefe des Meeres nieder und 
sehe, wie das Leben aus dem Wasser beginnt. Steige mit 
den Ballonfahrern in die Luft und ziehe aus deren Beob- 
achtungen meine Schlußfolgerungen über die Atmosphäre, 
über die Form der Erde und ihr Verhältnis zum Firmament 
und den Welten außer uns. 

Kehre zur Erde zurück; beginne mit den Steinen und den 
ersten Geschöpfen. Verweile bei den Pflanzentieren und be- 
sonders auf dem Scheidewege zwischen Tieren und Pflanzen. 

Gehe über zu den Pflanzen, die für mich lebend sind, 
Nerven besitzen; ja wahrnehmen; vielleicht auch Bewußt- 
sein haben. 

Zu den Tieren. 

Erhebe mich zum Firmament, das für mich etwas ande- 
res geworden ist, als man glaubt: infolge meiner eigenen 
Beobachtungen und der gerade durch die geltenden Natur- 
gesetze geführten Beweise. 

Darauf zum Menschen, der nicht nur ein Tier ist; der 
vielleicht wie die Erde selbst frühere Existenzen gehabt hat. 

Wenn ich schließlich Gott treffe, wollen Sie als Pan- 
theist mir vielleicht nicht weiter folgen, aber das werden 
wir dann sehen. 

August Strindberg. 

Paris, Herbst 1895. 
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Dieser erste Teil ist so, wie er geworden ist unter den 
ungünstigen Verhältnissen. Aber er soll sein, wie er ist: 
hoch und niedrig, klein und groß : das ist ja alles beinahe eins. 

Der Leser soll die Mühen der Arbeit mit mir in den Stein- 
brüchen leiden, um dann auf die Wiese hinauszutreten und 
sich an einer Blume zu freuen. 

Es ist schon ein merkwürdiges Buch, sage ich, und zwar 
ist es, ohne jedoch beabsichtigt zu sein, die Bankrotterklä- 
rung der abendländischen Kultur. 

Sie sehen, wie ich meiner Gewohnheit getreu an der Erde 
entlang krieche. Im nächsten Teile werde ich mich 
etwas auf den Schwingen erheben, um mich umzusehen, ob 
ich nicht zum Fliegen kommen kann; aber vorsichtig, sonst 
folgt niemand. 

August Strindberg. 

Paris, 22. November 1895. 

Ich schreibe Brief auf Brief, ganz aus dem Gedächtnis 
und nach meinen Aufzeichnungen, ohne an Zeitung und 
Leser zu denken ; aber so, daß jeder Brief ein Kapitel in dem 
künftigen Buche wird, das ich Ihnen anbiete, wenn es Ihnen 
gefällt, und zwar ohne Honorar, wenn es keines verspricht. 

Dann aber sende ich die Briefe unter der Bedingung, 
daß Sie die Manuskripte aufheben, denn ich kann eine Sache 
nur ein einziges Mal schreiben. 

Im Notfall können die Stellen, die der Redakteur, glaubte 
auslassen zu müssen, mit Bleistift eingeklammert werden. 

Ob Sie den Satz der Zeitung benutzen wollen, mögen Sie 
entscheiden. Das Format würde in diesem Falle dasselbe 
wie das französische Original von „Sylva Sylvarum". 

Populär, ja, aber können lauter ketzerische Gedanken 
populär werden oder sein? 

Also beginne ich! 

Sollte ein ganzer Brief gestrichen werden, so bitte ich 
das Manuskript aufzuheben. 

August Strindberg. 

Paris, März 1896. 

• 

Da ich jetzt nach Ihrem Briefe, der mir ein Interesse am 
Leben wiedergab, die Fetzen meiner Manuskripte und meiner 
Seele zu sammeln suche, finde ich die große Unordnung 
unendlich und spüre ein Bedürfnis, dem Elend ein Ende zu 
machen. 



340 



SYLVA SYLVARÜM 



Von den Manuskripten, die Sie im Herbst erhielten, 
habe ich das meiste in kleine Kapitel zerschnitten, habe 
einige davon ins Französische übersetzt, finde den ganzen 
„Antibarbarus" auf schwedisch (das einzige Manuskript), 
„Sylva Sylvarum", Artikel, Skizzen — ich werde epilep- 
tisch, wenn ich die Trümmer sehe. Man reißt entzwei, je 
nachdem ich webe: es sieht aus, als hätten böse Geister mit 
mir gewütet, und ich glaube an sie ; 

Ein entscheidender Schlag . . . 

Drucken Sie mit Stumpf und Stil unter dem Titel „Sylva 
Sylvarum": Das ist der Urwald. Wer die Axt mitbekommen 
hat, findet sich durch; die andern müssen auf dem Platze 
bleiben. 

Der Titel ist meinem Meister Francis Bacon entlehnt. 
Legen Sie eine Subskription auf; drucken Sie billig und 
schlecht, aber verkaufen Sie so teuer, wie Sie können ! 

Sylva Sylvarum 
(Der Wald der Wälder) 

1. 

Im Jardin des plantes. Das Seufzen der Steine 

2. 

Indigo und Kupferstrich. Der Schwefel an der Sorbonne 

3. 

Antibarbarus 

4. 

Einführung in eine einheitliche Chemie 

5. 

Alpenveilchen. Nerven der Pflanzen. Totenkopfschmetterling 

6. 

Optik. Spektralanalyse. Farbenlehre 

7. 

Astronomie 

Das ist ein Durcheinander, aber so soll es sein, denn so 
ist es. 

Ich kann meinen Leser nicht suchen, indem ich mich zu 
ihm herablasse. Er soll mich suchen! 

Überlegen Sie und sagen Sie das erlösende Wort. 
Ich bin „außer mir". 

August Strindberg. 

Paris, 2. April 1896. 
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